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I 

E impossivel fugir a impressao de que as pessoas comumente empregam falsos 
padroes de avaliagao - isto e, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas 
mesmas e os admiram nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente 
tem valor na vida. No entanto, ao formular qualquer juizo geral desse tipo, corremos o 
risco de esquecer quao variados sao o mundo humano e sua vida mental. Existem 
certos homens que nao contam com a admiragao de seus contemporaneos, embora a 
grandeza deles repouse em atributos e realizagoes completamente estranhos aos 
objetivos e aos ideais da multidao. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor que, 
no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo 
que a maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido nao so as discrepancias 
existentes entre os pensamentos das pessoas e as suas agoes, como tambem a 
diversidade de seus impulsos plenos de desejo, as coisas provavelmente nao sao tao 
simples assim. 

Urn desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas que 
me remete. Enviei-lhe o meu pequeno livro que trata a religiao como sendo uma 
ilusao, e ele me respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo, 
lamentando, porem, que eu nao tivesse apreciado corretamente a verdadeira fonte da 
religiosidade. Esta, diz ele, consiste num sentimento peculiar, que ele mesmo jamais 
deixou de ter presente em si, que encontra confirmado por muitos outros e que pode 
imaginar atuante em milhoes de pessoas. Trata-se de urn sentimento que ele gostaria 
de designar como uma sensagao de ‘eternidade’, urn sentimento de algo ilimitado, sem 
fronteiras - ‘oceanico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura urn 
fato puramente subjetivo, e nao urn artigo de fe; nao traz consigo qualquer garantia de 
imortalidade pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam 
as diversas Igrejas e sistemas religiosos, e por eles veiculado para canais especificos 
e, indubitavelmente, tambem por eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora 
rejeite toda crenga e toda ilusao, pode corretamente chamar-se a si mesma de 
religiosa com fundamento apenas nesse sentimento oceanico.As opinioes expressas 
por esse amigo que tanto respeito, e que outrora ja louvara a magia da ilusao num 
poema, causaram-me nao pequena dificuldade. Nao consigo descobrir em mim esse 
sentimento ‘oceanico’. Nao e facil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se 
tentar descrever os seus sinais fisiologicos. Onde isso nao e possivel - e temo que 
tambem o sentimento oceanico desafie esse tipo de caracterizagao -, nada resta 
senao cair no conteudo ideacional que, de forma mais imediata, esta associado ao 
sentimento. Se compreendi corretamente o meu amigo, ele quer significar, com esse 
sentimento, a mesma coisa que o consolo oferecido por urn dramaturgo original e urn 
tanto excentrico ao seu heroi que enfrenta uma morte auto-infligida: ‘Nao podemos 
pular para fora deste mundo. Isso equivale a dizer que se trata do sentimento de urn 
vinculo indissoluvel, de ser uno com o mundo externo como urn todo. Posso observar 
que, para mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percepgao intelectual, 
que, na verdade, pode vir acompanhada de urn tom de sentimento, embora apenas da 
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forma como este se acharia presente em qualquer outro ato de pensamento de igual 
alcance. Segundo minha propria experiencia, nao consegui convencer-me da natureza 
primaria desse sentimento; isso, porem, nao me da o direito de negar que ele de fato 
ocorra em outras pessoas. A unica questao consiste em verificar se esta sendo 
corretamente interpretado e se deve ser encarado como a tons et origo de toda a 
necessidade de religiao. 

Nada tenho a sugerir que possa exercer influencia decisiva na solugao desse 
problema. A ideia de os homens receberem uma indicagao de sua vinculagao com o 
mundo que os cerca por meio de urn sentimento imediato que, desde o inicio, e 
dirigido para esse fim, soa de modo tao estranho e se ajusta tao mal ao contexto de 
nossa psicologia, que se torna justificavel a tentativa de descobrir uma explicagao 
psicanalitica - isto e, genetica - para esse sentimento. A linha de pensamento que se 
segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, nao nada de que possamos estar 
mais certos do que do sentimento de nosso eu, do nosso proprio ego. O ego nos 
aparece como algo autonomo e unitario, distintamente demarcado de tudo o mais. Ser 
essa aparencia enganadora - apesar de que, pelo contrario, o ego seja continuado 
para dentro, sem qualquer delimitagao nitida, por uma entidade mental inconsciente 
que designamos como id, a qual o ego serve como uma especie de fachada -, 
configurou uma descoberta efetuada pela primeira vez atraves da pesquisa 
psicanalitica, que, de resto, ainda deve ter muito mais a nos dizer sobre o 
relacionamento do ego com o id. No sentido do exterior, porem, o ego de qualquer 
modo, parece manter linhas de demarcagao bem e claras e nftidas. Ha somente urn 
estado - indiscutivelmente fora o comum, embora nao possa estigmatizado como 
patologico - em que ele nao se apresenta assim. No auge do sentimento de amor, a 
fronteira entre ego e objeto ameaga desaparecer. Contra todas as provas de seus 
sentidos, urn homem que se ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ sao urn so, e esta 
preparado para se conduzir como se isso constituisse urn fato. Aquilo que pode ser 
temporariamente eliminado por uma fungao fisiologica [isto e, normal] deve tambem, 
naturalmente, estar sujeito a perturbagoes causadas por processos patologicos. A 
patologia nos familiarizou com grande numero de estados em que as linhas 
fronteirigas entre o ego e o mundo externo se tornam incertas, ou nos quais, na 
realidade, elas se acham incorretamente tragadas. Ha casos em que partes do proprio 
corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua propria vida mental - suas percepgoes, 
pensamentos e sentimentos -, Ihe parecem estranhas e como nao pertencentes a seu 
ego; ha outros casos em que a pessoa atribui ao mundo externo coisas que 
claramente se originam em seu proprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. 
Assim, ate mesmo o sentimento de nosso proprio ego esta sujeito a disturbios, e as 
fronteiras do ego nao sao permanentes. 

Uma reflexao mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto nao pode ter 
sido o mesmo desde o inicio. Deve ter passado por urn processo de desenvolvimento, 
que, se nao pode ser demonstrado, pode ser construido com urn razoavel grau de 
probabilidade. Uma crianga recem-nascida ainda nao distingue o seu ego do mundo 
externo como fonte das sensagoes que fluem sobre ela. Aprende gradativamente a 
faze-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar fortemente impressionada pelo 
fato de certas fontes de excitagao, que posteriormente identificara como sendo os 
seus proprios orgaos corporais, poderem prove-la de sensagoes a qualquer momento, 
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ao passo que, de tempos em tempos, outras fontes Ihe fogem - entre as quais se 
destaca a mais desejada de todas, o seio da mae so reaparecendo como resultado 
de seus gritos de socorro. Desse modo, pela primeira vez, o ego e contrastado por urn 
‘objeto’, sob a forma de algo que existe ‘exteriormente’ e que so e forgado a surgir 
atraves de uma agao especial. Urn outro incentivo para o desengajamento do ego com 
relagao a massa geral de sensagoes - isto e, para o reconhecimento de urn ‘exterior’, 
de urn mundo externo - e proporcionado pelas frequentes, multiplas e inevitaveis 
sensagoes de sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga sao impostos pelo 
princfpio do prazer, no exercicio de seu irrestrito domfnio. Surge, entao, uma tendencia 
a isolar do ego tudo que pode tornar-se fonte de tal desprazer, a langa-lo para fora e a 
criar urn puro ego em busca de prazer, que sofre o confronto de urn ‘exterior’ estranho 
e ameagador. As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer nao podem fugir a 
uma retificagao atraves da experiencia. Entretanto, algumas das coisas diffceis de 
serem abandonadas, por proporcionarem prazer, sao, nao ego, mas objeto, e certos 
sofrimentos que se procura extirpar mostram-se inseparaveis do ego, por causa de 
sua origem interna. Assim, acaba-se por aprender urn processo atraves do qual, por 
meio de uma diregao deliberada das proprias atividades sensorias e de uma agao 
muscular apropriada, se pode diferenciar entre o que e interno - ou seja, que pertence 
ao ego - e o que e externo - ou seja, que emana do mundo externo. Desse modo, da- 
se o primeiro passo no sentido da introdugao do princfpio da realidade, que deve 
dominar o desenvolvimento futuro. Essa diferenciagao, naturalmente, serve a 
finalidade pratica de nos capacitar para a defesa contra sensagoes de desprazer que 
realmente sentimos ou pelas quais somos ameagados. A fim de desviar certas 
excitagoes desagradaveis que surgem do interior, o ego nao pode utilizar senao os 
metodos que utiliza contra o desprazer oriundo do exterior, e este e o ponto de partida 
de importantes disturbios patologicos. Desse modo, entao, o ego se separa do mundo 
externo. Ou, numa expressao mais correta, originalmente o ego inclui tudo; 
posteriormente, separa, de si mesmo, urn mundo externo. Nosso presente sentimento 
do ego nao passa, portanto, de apenas urn mirrado resfduo de urn sentimento muito 
mais inclusivo - na verdade, totalmente abrangente -, que corresponde a urn vinculo 
mais fntimo entre o ego e o mundo que o cerca. Supondo que ha muitas pessoas em 
cuja vida mental esse sentimento primario do ego persistiu em maior ou menor grau, 
ele existiria nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e mais nitidamente 
demarcado da maturidade, como uma especie de correspondente seu. Nesse caso, o 
conteudo ideacional a ele apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de urn 
vinculo com o universo - as mesmas ideias com que meu amigo elucidou o 
sentimento ‘oceanico’. 

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivencia de algo que ja se encontrava 
originalmente la, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem duvida, 
sim. Nada existe de estranho em tal fenomeno, tanto no campo mental como em 
qualquer outro. No reino animal, atemo-nos a opiniao de que as especies mais 
altamente desenvolvidas se originaram das mais baixas; no entanto, ainda hoje, 
encontramos em existencia todas as formas simples. A raga dos grandes saurios se 
extinguiu e abriu caminho para os mamfferos; o crocodilo, porem, legftimo 
representante dos saurios, ainda vive entre nos. Essa analogia pode ser 
excessivamente remota, alem de debilitada pela circunstancia de as especies 
inferiores sobreviventes nao serem, em sua maioria, os verdadeiros ancestrais das 
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especies mais altamente desenvolvidas dos dias atuais. Via de regra, os elos 
intermediaries extinguiram-se, e so os conhecemos atraves de reconstrugoes. No 
dominio da mente, por sua vez, o elemento primitivo se mostra tao comumente 
preservado, ao lado da versao transformada que dele surgiu, que se faz 
desnecessario fornecer exemplos como prova. Quando isso ocorre, e geralmente em 
consequencia de uma divergencia no desenvolvimento: determinada parte (no sentido 
quantitative) de uma atitude ou de urn impulso instintivo permaneceu inalterada, ao 
passo que outra sofreu urn desenvolvimento ulterior. 

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservagao na esfera da mente. O 
assunto mal foi estudado ainda, mas e tao atraente e importante, que nos sera 
permitido voltarmos urn pouco nossa atengao para ele, ainda que nossa desculpa seja 
insuficiente. Desde que superamos o erro de supor que o esquecimento com que nos 
achamos familiarizados significava a destruigao do residuo mnemico - isto e, a sua 
aniquilagao ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja, o de que, 
na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer - o de que tudo e, de 
alguma maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando, por 
exemplo, a regressao volta suficientemente atras), pode ser trazido de novo a luz. 
Tentemos apreender o que essa suposigao envolve, estabelecendo uma analogia com 
outro campo. Escolheremos como exemplo a historia da Cidade Eterna. Os 
historiadores nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma povoagao 
sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septimontium, uma federagao das 
povoagoes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada pelo Muro de Servio 
e, mais tarde ainda, apos todas as transformagoes ocorridas durante os periodos da 
republica e dos primeiros cesares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as 
suas muralhas. Nao acompanharemos mais as modificagoes por que a cidade passou; 
perguntar-nos-emos, porem, o quanto urn visitante, que imaginaremos munido do mais 
completo conhecimento historico e topografico, ainda pode encontrar, na Roma de 
hoje, de tudo que restou dessas primeiras etapas. A excegao de umas poucas 
brechas, vera o Muro de Aureliano quase intacto. Em certas partes, podera encontrar 
segoes do Muro de Servio que foram escavadas e trazidas a luz. Se souber bastante - 
mais do que a arqueologia atual conhece -, talvez possa tragar na planta da cidade 
todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma Quadrata. Dos predios que 
outrora ocuparam essa antiga area, nada encontrara, ou, quando muito, restos 
escassos, ja que nao existem mais. No maximo, as melhores informagoes sobre a 
Roma da era republicana capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os 
templos e edificios publicos daquele periodo se erguiam. Seu sitio acha-se hoje 
tornado por ruinas, nao pelas ruinas deles proprios, mas pelas de restauragoes 
posteriores, efetuadas apos incendios ou outros tipos de destruigao. Tambem faz-se 
necessario observar que todos esses remanescentes da Roma antiga estao 
mesclados com a confusao de uma grande metropole, que se desenvolveu muito nos 
ultimos seculos, a partir da Renascenga. Sem duvida, ja nao ha nada que seja antigo, 
enterrado no solo da cidade ou sob os edificios modernos. Este e o modo como se 
preserva o passado em sitios historicos como Roma. Permitam-nos agora, num voo da 
imaginagao, supor que Roma nao e uma habitagao humana, mas uma entidade 
psiquica, com urn passado semelhantemente longo e abundante - isto e, uma 
entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu e onde todas as fases 
anteriores de desenvolvimento continuam a existir, paralelamente a ultima. Isso 
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significaria que, em Roma, os palacios dos cesares e as Septizonium de Setimo 
Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga altura sobre o Palatino e que o 
castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias as belas estatuas que o 
adornavam ate a epoca do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do que isso: 
no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria - sem que o 
Palazzo tivesse de ser removido - o Templo de Jupiter Capitolino, nao apenas em sua 
ultima forma, como os romanos do Imperio o viam, mas tambem na primitiva, quando 
apresentava formas etruscas e era ornamentado por antefixas de terracota. Ao mesmo 
tempo, onde hoje se ergue o Coliseu, poderiamos admirar a desaparecida Casa 
Dourada, de Nero. Na Praga do Panteao encontrariamos nao apenas o atual, tal como 
legado por Adriano, mas, ai mesmo, o ediffcio original levantado por Agripa; na 
verdade, o mesmo trecho de terreno estaria sustentando a Igreja de Santa Maria sobre 
Minerva e o antigo templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o observador 
tivesse apenas de mudar a diregao do olhar ou a sua posigao para invocar uma visao 
ou a outra. 

A essa altura nao faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela 
conduz a coisas inimaginaveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a 
sequencia historica em termos espaciais, so conseguiremos faze-lo pela justaposigao 
no espago: o mesmo espago nao pode ter dois conteudos diferentes. Nossa tentativa 
parece ser urn jogo ocioso. Ela conta com apenas uma justificativa. Mostra quao longe 
estamos de dominar as caracteristicas da vida mental atraves de sua representagao 
em termos pictoricos. 

Ha outra objegao a ser considerada. Pode-se levantar a questao da razao por que 
escolhemos precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o passado 
da mente. A suposigao de que tudo o que passou e preservado se aplica, mesmo na 
vida mental, so com a condigao de que o orgao da mente tenha permanecido intacto e 
que seus tecidos nao tenham sido danificados por trauma ou inflamagao. Mas 
influences destrutivas que possam ser comparadas a causas de enfermidade como as 
citadas acima nunca faltam na historia de uma cidade, ainda que tenha tido urn 
passado menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como Londres, mal tenha 
sofrido com as visitas de urn inimigo. Demoligoes e substitutes de predios ocorrem 
no decorrer do mais pacifico desenvolvimento de uma cidade. Uma cidade e, portanto, 
a priori, inapropriada para uma comparagao desse tipo com urn organismo mental. 

Curvamo-nos ante essa objegao e, abandonando nossa tentativa de esbogar urn 
contraste impressivo, nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui urn objeto 
de comparagao mais estreitamente relacionado: o corpo de urn animal ou o de urn ser 
humano. Aqui tambem, no entanto, encontramos a mesma coisa. As primeiras fases 
do desenvolvimento ja nao se acham, em sentido algum, preservadas; foram 
absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram material. O embriao nao pode 
ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo substituida, apos a 
puberdade, por tecidos de ligagao, nao mais se apresenta como tal; nas medulas 
osseas do homem adulto posso, sem duvida, tragar o contorno do osso infantil, 
embora este tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se ate atingir sua forma 
definitiva. Permanecem o fato de que so na mente e possivel a preservagao de todas 
as etapas anteriores, lado a lado com a forma final, e o de que nao estamos em 
condigoes de representar esse fenomeno em termos pictoricos. 
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Talvez estejamos levando longe demais essa reflexao. Talvez devessemos contentar- 
nos em afirmar que o que se passou na vida mental pode ser preservado, nao sendo, 
necessariamente, destruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo do que e 
antigo seja apagado ou absorvido - quer no curso normal das coisas, quer como 
excegao - a tal ponto, que nao possa ser restaurado nem revivescido por meio algum, 
ou que a preservagao em geral dependa de certas condigoes favoraveis. E possivel, 
mas nada sabemos a esse respeito. Podemos apenas prender-nos ao fato de ser 
antes regra, e nao excegao, o passado achar-se preservado na vida mental. 

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceanico’ 
existe em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase 
primitiva do sentimento do ego. Surge entao uma nova questao: que direito tern esse 
sentimento de ser considerado como a fonte das necessidades religiosas. 

Esse direito nao me parece obrigatorio. Afinal de contas, urn sentimento so podera ser 
fonte de energia se ele proprio for expressao de uma necessidade intensa. A 
derivagao das necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebe e do anseio 
pelo pai que aquela necessidade desperta, parece-me incontrovertivel, desde que, em 
particular, o sentimento nao seja simplesmente prolongado a partir dos dias da 
infancia, mas permanentemente sustentado pelo medo do poder superior do Destino. 
Nao consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tao intensa quanto a da 
protegao de urn pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento 
oceanico, que poderia buscar algo como a restauragao do narcisismo ilimitado, e 
deslocado de urn lugar em primeiro piano. A origem da atitude religiosa pode ser 
remontada, em linhas muito claras, ate o sentimento de desamparo infantil. Pode 
haver algo mais por tras disso, mas, presentemente, ainda esta envolto em 
obscuridade. 

Posso imaginar que o sentimento oceanico se tenha vinculado a re I i g i ao 
posteriormente. A ‘unidade com o universo’, que constitui seu conteudo ideacional, soa 
como uma primeira tentativa de consolagao religiosa, como se configurasse uma outra 
maneira de rejeitar o perigo que o ego reconhece a ameaga-lo a partir do mundo 
externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para mim e muito dificil trabalhar com 
essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja insaciavel vontade de 
saber o levou a realizar as experiences mais inusitadas, acabando por Ihe dar urn 
conhecimento enciclopedico, assegurou-me que, atraves das praticas de ioga, pelo 
afastamento do mundo, pela fixagao da atengao nas fungoes corporais e por metodos 
peculiares de respiragao, uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas 
sensagoes e cenestesias, consideradas estas como regressoes a estados primordiais 
da mente que ha muito tempo foram recobertos. Ele ve nesses estados uma base, por 
assim dizer fisiologica, de grande parte da sabedoria do misticismo. Nao seria dificil 
descobrir aqui vinculagoes com certo numero de obscuras modificagoes da vida 
mental, tais como os transes e os extases. Contudo, sou levado a exclamar, como nas 
palavras do mergulhador de Schiller: ‘...Es freue sich, Wer da atmet im rosigten Licht.’ 



Em meu trabalho 0 Futuro de uma llusao [1927c], estava muito menos interessado 
nas fontes mais profundas do sentimento religioso do que naquilo que o homem 
comum entende como sua religiao - o sistema de doutrinas e promessas que, por urn 
lado, Ihe explicam os enigmas deste mundo com perfeigao invejavel, e que, por outro, 
Ihe garantem que uma Providencia cuidadosa velara por sua vida e o compensara, 
numa existencia futura, de quaisquer frustragoes que tenha experimentado aqui. O 
homem comum so pode imaginar essa Providencia sob a figura de urn pai 
ilimitadamente engrandecido. Apenas urn ser desse tipo pode compreender as 
necessidades dos filhos dos homens, enternecer-se com suas preces e aplacar-se 
com os sinais de seu remorso. Tudo e tao patentemente infantil, tao estranho a 
realidade, que, para qualquer pessoa que manifeste uma atitude amistosa em relagao 
a humanidade, e penoso pensar que a grande maioria dos mortals nunca sera capaz 
de superar essa visao da vida. Mais humilhante ainda e descobrir como e vasto o 
numero de pessoas de hoje que nao podem deixar de perceber que essa religiao e 
insustentavel e, nao obstante isso, tentam defende-la, item por item, numa serie de 
lamentaveis atos retrogrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a 
fim de encontrarmos aqueles filosofos que consideram poder salvar o Deus da religiao, 
substituindo-o por urn principio impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as 
seguintes palavras de advertencia: ‘Nao tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!’ 
E, se alguns dos grandes homens do passado agiram da mesma maneira, de modo 
nenhum se pode invocar seu exemplo: sabemos por que foram obrigados a isso. 

Retornemos ao homem comum e a sua religiao, a unica que deveria levar esse nome. 
A primeira coisa em que pensamos e na bem conhecida expressao de urn de nossos 
maiores poetas e pensadores, referindo-se a relagao da religiao com a arte e a 
ciencia: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt, 
der habe Religion! 

Esses dois versos, por urn lado, tragam uma antitese entre a religiao e as duas mais 
altas realizagoes do homem, e, por outro, asseveram que, com relagao ao seu valor na 
vida, essas realizagoes e a religiao podem representar-se ou substituir-se 
mutuamente. Se tambem nos dispusermos a privar o homem comum [que nao possui 
nem ciencia nem arte] de sua religiao, e claro que nao teremos de nosso lado a 
autoridade do poeta. Escolheremos urn caminho especifico para nos aproximarmos 
mais de uma justa apreciagao de suas palavras. A vida, tal como a encontramos, e 
ardua demais para nos; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepgoes e tarefas 
impossiveis. A fim de suporta-la, nao podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao 
podemos passar sem construgoes auxiliares’, diz-nos Theodor Fontane. Existem 
talvez tres medidas desse tipo: derivatives poderosos, que nos fazem extrair luz de 
nossa desgraga; satisfagoes substitutivas, que a diminuem; e substancias toxicas, que 
nos tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo e indispensavel. Voltaire tinha os 
derivatives em mente quando terminou Candide com o conselho para cultivarmos 
nosso proprio jardim, e a atividade cientifica constitui tambem urn derivative dessa 
especie. As satisfagoes substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, sao ilusoes, em 
contraste com a realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes 
psiquicamente, gragas ao papel que a fantasia assumiu na vida mental. As 
substancias toxicas influenciam nosso corpo e alteram a sua quimica. Nao e simples 



perceber onde a religiao encontra o seu lugar nessa serie. Temos de pesquisar mais 
adiante. 

A questao do proposito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca, porem, 
recebeu resposta satisfatoria e talvez nao a admita. Alguns daqueles que a 
formularam acrescentaram que, se fosse demonstrado que a vida nao tem proposito, 
esta perderia todo valor para eles. Tal ameaga, porem, nao altera nada. Pelo contrario, 
faz parecer que temos o direito de descartar a questao, ja que ela parece derivar da 
presungao humana, da qual muitas outras manifestagoes ja nos sao familiares. 
Ninguem fala sobre o proposito da vida dos animais, a menos, talvez, que se imagine 
que ele resida no fato de os animais se acharem a servigo do homem. Contudo, 
tampouco essa opiniao e sustentavel, de uma vez que existem muitos animais de que 
o homem nada pode se aproveitar, exceto descreve-los, classifica-los e estuda-los; 
ainda assim, inumeraveis especies de animais escaparam inclusive a essa utilizagao, 
pois existiram e se extinguiram antes que o homem voltasse seus olhos para elas. 
Mais uma vez, so a religiao e capaz de resolver a questao do proposito da vida. 
Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que a ideia de a vida possuir urn 
proposito se forma e desmorona com o sistema religioso.Voltar-nos-emos, portanto, 
para uma questao menos ambiciosa, a que se refere aquilo que os proprios homens, 
por seu comportamento, mostram ser o proposito e a intengao de suas vidas. O que 
pedem eles da vida e o que desejam nela realizar? A resposta mal pode provocar 
duvidas. Esforgam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer. 
Essa empresa apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por 
urn lado, visa a uma ausencia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiencia 
de intensos sentimentos de prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’ 
so se relaciona a esses ultimos. Em conformidade a essa dicotomia de objetivos, a 
atividade do homem se desenvolve em duas diregoes, segundo busque realizar - de 
modo geral ou mesmo exclusivamente - urn ou outro desses objetivos. 

Como vemos, o que decide o proposito da vida e simplesmente o programa do 
principio do prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico 
desde o inicio. Nao pode haver duvida sobre sua eficacia, ainda que o seu programa 
se encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com 
o microcosmo. Nao ha possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do 
universo sao-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intengao de que o 
homem seja ‘feliz’ nao se acha incluida no piano da ‘Criagao’. O que chamamos de 
felicidade no sentido mais restrito provem da satisfagao (de preferencia, repentina) de 
necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas 
como uma manifestagao episodica. Quando qualquer situagao desejada pelo principio 
do prazer se prolonga, ela produz tao-somente urn sentimento de contentamento muito 
tenue. Somos feitos de modo a so podermos derivar prazer intenso de urn contraste, e 
muito pouco de urn determinado estado de coisas. 

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sao restringidas por nossa propria 
constituigao. Ja a infelicidade e muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos 
ameaga a partir de tres diregoes: de nosso proprio corpo, condenado a decadencia e a 
dissolugao, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais 
de advertencia; do mundo externo, que pode voltar-se contra nos com forgas de 
destruigao esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com 
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os outros homens. O sofrimento que provem dessa ultima fonte talvez nos seja mais 
penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma especie de 
acrescimo gratuito, embora ele nao possa ser menos fatidicamente inevitavel do que o 
sofrimento oriundo de outras fontes. 

Nao admira que, sob a pressao de todas essas possibilidades de sofrimento, os 
homens se tenham acostumado a moderar suas reivindicagoes de felicidade - tal 
como, na verdade, o proprio princfpio do prazer, sob a influencia do mundo externo, se 
transformou no mais modesto princfpio da realidade -, que urn homem pense ser ele 
proprio feliz, simplesmente porque escapou a infelicidade ou sobreviveu ao sofrimento, 
e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque a de obter prazer em segundo 
piano. A reflexao nos mostra que e possfvel tentar a realizagao dessa tarefa atraves 
de caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram recomendados pelas 
diversas escolas de sabedoria secular e postos em pratica pelos homens. Uma 
satisfagao irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-nos como o metodo mais 
tentador de conduzir nossas vidas; isso, porem, significa colocar o gozo antes da 
cautela, acarretando logo o seu proprio castigo. Os outros metodos, em que a fuga do 
desprazer constitui o intuito primordial, diferenciam-se de acordo com a fonte de 
desprazer para a qual sua atengao esta principalmente voltada. Alguns desses 
metodos sao extremados; outros, moderados; alguns sao unilaterais; outros atacam o 
problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode advir 
dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata e o isolamento voluntario, o 
manter-se a distancia das outras pessoas. A felicidade passfvel de ser conseguida 
atraves desse metodo e, como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temfvel 
mundo externo, so podemos defender-nos por algum tipo de afastamento dele, se 
pretendermos solucionar a tarefa por nos mesmos. Ha, e verdade, outro caminho, e 
melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxflio de uma 
tecnica orientada pela ciencia, passar para o ataque a natureza e sujeita-la a vontade 
humana. Trabalha-se entao com todos para o bem de todos. Contudo, os metodos 
mais interessantes de evitar o sofrimento sao os que procuram influenciar o nosso 
proprio organismo. Em ultima analise, todo sofrimento nada mais e do que sensagao; 
so existe na medida em que o sentimos, e so o sentimos como consequencia de 
certos modos pelos quais nosso organismo esta regulado.O mais grosseiro, embora 
tambem o mais eficaz, desses metodos de influencia e o qufmico: a intoxicagao. Nao 
creio que alguem compreenda inteiramente o seu mecanismo; e fato, porem, que 
existem substancias estranhas, as quais, quando presentes no sangue ou nos tecidos, 
provocam em nos, diretamente, sensagoes prazerosas, alterando, tambem, tanto as 
condigoes que dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber 
impulsos desagradaveis. Os dois efeitos nao so ocorrem de modo simultaneo, como 
parecem estar fntima e mutuamente ligados. No entanto, e possfvel que haja 
substancias na qufmica de nossos proprios corpos que apresentem efeitos semelhante 
pois conhecemos pelo menos urn estado patologico, a mania, no qual uma condigao 
semelhante a intoxicagao surge sem administragao de qualquer droga intoxicante. 
Alem disso, nossa vida psfquica normal apresenta oscilagoes entre uma liberagao de 
prazer relativamente facil e outra comparativamente diffcil, paralela a qual ocorre uma 
receptividade, diminufda ou aumentada, ao desprazer. E extremamente lamentavel 
que ate agora esse lado toxico dos processos mentais tenha escapado ao exame 
cientffico. O servigo prestado pelos vefculos intoxicantes na luta pela felicidade e no 
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afastamento da desgraga e tao altamente apreciado como um beneficio, que tanto 
individuos quanto povos Ihes concederam um lugar permanente na economia de sua 
libido. Devemos a tais veiculos nao so a produgao imediata de prazer, mas tambem 
um grau altamente desejado de independence do mundo externo, pois sabe-se que, 
com o auxilio desse ‘amortecedor de preocupagoes’, e possivel, em qualquer ocasiao, 
afastar-se da pressao da realidade e encontrar refugio num mundo proprio, com 
melhores condigoes de sensibilidade. Sabe-se igualmente que e exatamente essa 
propriedade dos intoxicantes que determina o seu perigo e a sua capacidade de 
causar danos. Sao responsaveis, em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma 
grande quota de energia que poderia ser empregada para o aperfeigoamento do 
destino humano. 

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande numero 
de outras influences. Assim como a satisfagao do instinto equivale para nos a 
felicidade, assim tambem um grave sofrimento surge em nos, caso o mundo externo 
nos deixe definhar, caso se recuse a satisfazer nossas necessidades. Podemos, 
portanto, ter esperangas de nos libertarmos de uma parte de nossos sofrimentos, 
agindo sobre os impulsos instintivos. Esse tipo de defesa contra o sofrimento se aplica 
mais ao aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de nossas 
necessidades. A forma extrema disso e ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, 
tal como prescrito pela sabedoria do mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. 
Caso obtenha exito, o individuo, e verdade, abandona tambem todas as outras 
atividades: sacrifica a sua vida e, por outra via, mais uma vez atinge apenas a 
felicidade da quietude. Seguimos o mesmo caminho quando os nossos objetivos sao 
menos extremados e simplesmente tentamos controlar nossa vida instintiva. Nesse 
caso, os elementos controladores sao os agentes psiquicos superiores, que se 
sujeitaram ao principio da realidade. Aqui, a meta da satisfagao nao e, de modo 
algum, abandonada, mas garante-se uma certa protegao contra o sofrimento no 
sentido de que a nao-satisfagao nao e tao penosamente sentida no caso dos instintos 
mantidos sob dependencia como no caso dos instintos desinibidos. Contra isso, existe 
uma inegavel diminuigao nas potencialidades de satisfagao. O sentimento de 
felicidade derivado da satisfagao de um selvagem impulso instintivo nao domado pelo 
ego e incomparavelmente mais intenso do que o derivado da satisfagao de um instinto 
que ja foi domado. A irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a atragao geral 
pelas coisas proibidas encontram aqui uma explicagao economica. 

Outra tecnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de 
libido que nosso aparelho mental possibilita e atraves dos quais sua fungao ganha 
tanta flexibilidade. A tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de 
maneira que eludam a frustragao do mundo externo. Para isso, ela conta com a 
assistencia da sublimagao dos instintos. Obtem-se o maximo quando se consegue 
intensificar suficientemente a produgao de prazer a partir das fontes do trabalho 
psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nos. 
Uma satisfagao desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar 
corpo as suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir 
verdades, possui uma qualidade especial que, sem duvida, um dia poderemos 
caracterizar em termos metapsicologicos. Atualmente, apenas de forma figurada 
podemos dizer que tais satisfagoes parecem ‘mais refinadas e mais altas’. Contudo, 
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sua intensidade se revela muito tenue quando comparada com a que se origina da 
satisfagao de impulsos instintivos grosseiros e primarios; ela nao convulsiona o nosso 
ser fisico. E o ponto fraco desse metodo reside em nao ser geralmente aplicavel, de 
uma vez que so e acessivel a poucas pessoas. Pressupbe a posse de dotes e 
disposigoes especiais que, para qualquerfim pratico, estao longe de serem comuns. E 
mesmo para os poucos que os possuem, o metodo nao proporciona uma protegao 
completa contra o sofrimento. Nao cria uma armadura impenetravel contra as 
investidas do destino e habitualmente falha quando a fonte do sofrimento e o proprio 
corpo da pessoa.Enquanto esse procedimento ja mostra claramente uma intengao de 
nos tornar independentes do mundo externo pela busca da satisfagao em processos 
psiquicos internos, o procedimento seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda 
mais intenso. Nele, a distensao do vinculo com a realidade vai mais longe; a 
satisfagao e obtida atraves de ilusoes, reconhecidas como tais, sem que se verifique 
permissao para que a discrepancy entre elas e a realidade interfira na sua fruigao. A 
regiao onde essas ilusoes se originam e a vida da imaginagao; na epoca em que o 
desenvolvimento do senso de realidade se efetuou, essa regiao foi expressamente 
isentada das exigences do teste de realidade e posta de lado a fim de realizar desejos 
diffceis de serem levados a termo. A frente das satisfagoes obtidas atraves da fantasia 
ergue-se a fruigao das obras de arte, fruigao que, por intermedio do artista, e tornada 
acessivel inclusive aqueles que nao sao criadores. As pessoas receptivas a influencia 
da arte nao Ihe podem atribuir urn valor alto demais como fonte de prazer e 
consolagao na vida. Nao obstante, a suave narcose a que a arte nos induz, nao faz 
mais do que ocasionar urn afastamento passageiro das pressoes das necessidades 
vitais, nao sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a afligao real. 

Urn outro processo opera de modo mais energetico e completo. Considera a realidade 
como a unica inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual e impossivel viver, de 
maneira que, se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas as 
relagoes com ela. O eremita rejeita o mundo e nao quer saber de tratar com ele. Pode- 
se, porem, fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar 
construir urn outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportaveis sejam 
eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos proprios desejos. Mas 
quern quer que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em 
busca da felicidade, geralmente nao chega a nada. A realidade e demasiado forte para 
ele. Torna-se urn louco; alguem que, a maioria das vezes, nao encontra ninguem para 
ajuda-lo a tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada urn de nos se 
comporta, sob determinado aspecto, como urn paranoico, corrige algum aspecto do 
mundo que Ihe e insuportavel pela elaboragao de urn desejo e introduz esse delirio na 
realidade. Concede-se especial importancia ao caso em que a tentativa de obter uma 
certeza de felicidade e uma protegao contra o sofrimento atraves de urn 
remodelamento delirante da realidade, e efetuada em comum por urn consideravel 
numero de pessoas. As religioes da humanidade devem ser classificadas entre os 
delirios de massa desse tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha urn 
delirio jamais o reconhece como tal. 

Nao pretendo ter feito uma enumeragao completa dos metodos pelos quais os homens 
se esforgam para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei tambem 
que o material poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda nao mencionei urn 
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processo - nao por esquecimento, mas porque nos interessara mais tarde, em relagao 
a outro assunto. E como se poderia esquecer, entre todas as outras, a tecnica da arte 
de viver? Ela se faz visivel por uma notavel combinagao de aspectos caracteristicos. 
Naturalmente, visa tambem a tornar o individuo independente do Destino (como e 
melhor chama-lo) e, para esse fim, localiza a satisfagao em processos mentais 
internos, utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido que ja 
mencionamos,ver [[1]]. Mas ela nao volta as costas ao mundo externo; pelo contrario, 
prende-se aos objetos pertencentes a esse mundo e obtem felicidade de urn 
relacionamento emocional com eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do 
desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de cansada resignagao; passa por ela sem 
Ihe dar atengao e se aferra ao esforgo original e apaixonado em vista de uma 
consecugao completa da felicidade. Na realidade, talvez se aproxime mais dessa meta 
do que qualquer outro metodo. Evidentemente, estou falando da modalidade de vida 
que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfagao em amar e ser amado. 
Uma atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nos; uma 
das formas atraves da qual o amor se manifesta - o amor sexual - nos proporcionou 
nossa mais intensa experiencia de uma transbordante sensagao de prazer, 
fornecendo-nos assim urn modelo para nossa busca da felicidade. Ha, porventura, 
algo mais natural do que persistirmos na busca da felicidade do modo como a 
encontramos pela primeira vez? O lado fraco dessa tecnica de viver e de facil 
percepgao, pois, do contrario, nenhum ser humano pensaria em abandonar esse 
caminho da felicidade por qualquer outro. E que nunca nos achamos tao indefesos 
contra o sofrimento como quando amamos, nunca tao desamparadamente infelizes 
como quando perdemos o nosso objeto amado ou o seu amor. Isso, porem, nao 
liquida com a tecnica de viver baseada no valor do amor como urn meio de obter 
felicidade. Ha muito mais a ser dito a respeito. [Ver [1]]. 

Daqui podemos passar a consideragao do interessante caso em que a felicidade na 
vida e predominantemente buscada na fruigao da beleza, onde quer que esta se 
apresente a nossos sentidos e a nosso julgamento - a beleza das formas e a dos 
gestos humanos, a dos objetos naturais e das paisagens e a das criagoes artisticas e 
mesmo cientificas. A atitude estetica em relagao ao objetivo da vida oferece muito 
pouca protegao contra a ameaga do sofrimento, embora possa compensa-lo bastante. 
A fruigao da beleza dispoe de uma qualidade peculiar de sentimento, tenuemente 
intoxicante. A beleza nao conta com urn emprego evidente; tampouco existe 
claramente qualquer necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizagao nao pode 
dispensa-la. Embora a ciencia da estetica investigue as condigoes sob as quais as 
coisas sao sentidas como belas, tern sido incapaz de fornecer qualquer explicagao a 
respeito da natureza e da origem da beleza, e, tal como geralmente acontece, esse 
insucesso vem sendo escamoteado sob urn diluvio de palavras tao pomposas quanto 
ocas. A psicanalise, infelizmente, tambem pouco encontrou a dizer sobre a beleza. O 
que parece certo e sua derivagao do campo do sentimento sexual. O amor da beleza 
parece urn exemplo perfeito de urn impulso inibido em sua finalidade. ’Beleza’ e 
‘atragao’ sao, originalmente, atributos do objeto sexual. Vale a pena observar que os 
proprios orgaos genitals, cuja visao e sempre excitante, dificilmente sao julgados 
belos; a qualidade da beleza, ao contrario, parece ligar-se a certos caracteres sexuais 
secundarios. 
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A despeito da deficiencia [de minha enumeragao, ver ([1])], aventurar-me-ei a algumas 
observagoes a guisa de conclusao para nossa investigagao. O programa de tornar-se 
feliz, que o principio do prazer nos impoe,ver [[1]],nao pode ser realizado; contudo, 
nao devemos - na verdade, nao podemos - abandonar nossos esforgos de aproxima- 
lo da consecugao, de uma maneira ou de outra. Caminhos muito diferentes podem ser 
tornados nessa diregao, e podemos conceder prioridades quer ao aspecto positivo do 
objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer. Nenhum desses caminhos 
nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em que a 
reconhecemos como possivel, constitui urn problema da economia da libido do 
individuo. Nao existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tern de 
descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode ser salvo. Todos os tipos de 
diferentes fatores operarao a fim de dirigir sua escolha. E uma questao de quanta 
satisfagao real ele pode esperar obter do mundo externo, de ate onde e levado para 
tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta forga sente a sua disposigao 
para alterar o mundo, a fim de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua constituigao 
psiquica desempenhara papel decisivo, independentemente das circunstancias 
externas. O homem predominantemente erotico dara preferencia aos seus 
relacionamentos emocionais com outras pessoas; o narcisista que tende a ser auto- 
suficiente, buscara suas satisfagoes principals em seus processos mentais internos; o 
homem de agao nunca abandonara o mundo externo, onde pode testar sua forga. 
Quanto ao segundo desses tipos, a natureza de seus talentos e a parcela de 
sublimagao instintiva a ele aberta decidirao onde localizara os seus interesses. 
Qualquer escolha levada a urn extremo condena o individuo a ser exposto a perigos, 
que surgem caso uma tecnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre 
inadequada. Assim como o negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num 
so negocio, assim tambem, talvez, a sabedoria popular nos aconselhe a nao buscar a 
totalidade de nossa satisfagao numa so aspiragao. Seu exito jamais e certo, pois 
depende da convergence de muitos fatores, talvez mais do que qualquer outro, da 
capacidade da constituigao psiquica em adaptar sua fungao ao meio ambiente e entao 
explorar esse ambiente em vista de obter urn rendimento de prazer. Uma pessoa 
nascida com uma constituigao instintiva especialmente desfavoravel e que nao tenha 
experimentado corretamente a transformagao e a redisposigao de seus componentes 
libidinais indispensaveis as realizagoes posteriores, achara dificil obter felicidade em 
sua situagao externa, em especial se vier a se defrontar com tarefas de certa 
dificuldade. Como uma ultima tecnica de vida, pelo que menos Ihe trara satisfagoes 
substitutivas, e-lhe oferecida a fuga para a enfermidade neurotica, fuga que 
geralmente efetua quando ainda e jovem. O homem que, em anos posteriores, ve sua 
busca da felicidade resultar em nada ainda pode encontrar consolo no prazer oriundo 
da intoxicagao cronica, ou entao se empenhar na desesperada tentativa de rebeliao 
que se observa na psicose. 

A religiao restringe esse jogo de escolha e adaptagao, desde que impoe igualmente a 
todos o seu proprio caminho para a aquisigao da felicidade e da protegao contra o 
sofrimento. Sua tecnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do 
mundo real de maneira delirante - maneira que pressupoe uma intimidagao da 
inteligencia. A esse prego, por fixa-las a forga num estado de infantilismo psicologico e 
por arrasta-las a urn del frio de massa, a religiao consegue poupar a muitas pessoas 
uma neurose individual. Dificilmente, porem, algo mais. Existem, como dissemos, 
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muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser atingida pelos homens, 
mas nenhum que o faga com toda seguranga. Mesmo a religiao nao consegue manter 
sua promessa. Se, finalmente, o crente se ve obrigado a falar dos ‘designios 
inescrutaveis’ de Deus, esta admitindo que tudo que Ihe sobrou, como ultimo consolo 
e fonte de prazer possiveis em seu sofrimento, foi uma submissao incondicional. E, se 
esta preparado para isso, provavelmente poderia ter-se poupado o detour que efetuou. 


Ate agora, nossa investigagao sobre a felicidade nao nos ensinou quase nada que ja 
nao pertenga ao conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o 
problema de saber por que e tao dificil para o homem ser feliz, parece que nao ha 
maior perspectiva de aprender algo novo. Ja demos a resposta,ver [[1]] pela indicagao 
das tres fontes de que nosso sofrimento provem: o poder superior da natureza, a 
fragilidade de nossos proprios corpos e a inadequagao das regras que procuram 
ajustar os relacionamentos mutuos dos seres humanos na farmlia, no Estado e na 
sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso julgamento nao pode hesitar 
muito. Ele nos forga a reconhecer essas fontes de sofrimento e a nos submeter ao 
inevitavel. Nunca dominaremos completamente a natureza, e o nosso organismo 
corporal, ele mesmo parte dessa natureza, permanecera sempre como uma estrutura 
passageira, com limitada capacidade de adaptagao e realizagao. Esse reconhecimento 
nao possui urn efeito paralisador. Pelo contrario, aponta a diregao para a nossa 
atividade. Se nao podemos afastar todo sofrimento, podemos afastar urn pouco dele e 
mitigar outro tanto: a experiencia de muitos milhares de anos nos convenceu disso. 
Quanto a terceira fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude e diferente. Nao a 
admitimos de modo algum; nao podemos perceber por que os regulamentos 
estabelecidos por nos mesmos nao representam, ao contrario, protegao e beneficio 
para cada urn de nos. Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos 
exatamente nesse campo de prevengao do sofrimento, surge em nos a suspeita de 
que tambem aqui e possivel jazer, por tras desse fato, uma parcela de natureza 
inconquistavel - dessa vez, uma parcela de nossa propria constituigao psiquica. 

Quando comegamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com urn 
argumento tao espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta 
que o que chamamos de nossa civilizagao e em grande parte responsavel por nossa 
desgraga e que seriamos muito mais felizes se a abandonassemos e retornassemos 
as condigoes primitivas. Chamo esse argumento de espantoso porque, seja qual for a 
maneira por que possamos definir o conceito de civilizagao, constitui fato incontroverso 
que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as ameagas 
oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizagao. 

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade 
para com a civilizagao? Acredito que seu fundamento consistiu numa longa e 
duradoura insatisfagao com o estado de civilizagao entao existente e que, nessa base, 
se construiu uma condenagao dela, ocasionada por certos acontecimentos historicos 
especificos. Penso saber quais foram a ultima e a penultima dessas ocasioes. Nao 
sou suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua cadeia o mais 
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distante possivel na historia da especie humana, mas um fator desse tipo, hostil a 
civilizagao, ja devia estar em agao na vitoria do cristianismo sobre as religioes pagas, 
de uma vez que se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida 
terrena pela doutrina crista. A penultima dessas ocasioes se instaurou quando o 
progresso das viagens de descobrimento conduziu ao contacto com povos e ragas 
primitivos. Em consequencia de uma observagao insuficiente e de uma visao 
equivocada de seus habitos e costumes, eles apareceram aos europeus como se 
levassem uma vida simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida 
inatingivel por seus visitantes com sua civilizagao superior. A experiencia posterior 
corrigiu alguns desses julgamentos. Em muitos casos, os observadores haviam 
erroneamente atribuido a ausencia de exigencias culturais complicadas o que de fato 
era devido a generosidade da natureza e a facilidade com que as principals 
necessidades humanas eram satisfeitas. A ultima ocasiao nos e especialmente 
familiar. Surgiu quando as pessoas tomaram conhecimento do mecanismo das 
neuroses, que ameagam solapar a pequena parcela de felicidade desfrutada pelos 
homens civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se torna neurotica porque nao pode 
tolerar a frustragao que a sociedade Ihe impoe, a servigo de seus ideais culturais, 
inferindo-se disso que a aboligao ou redugao dessas exigencias resultaria num retorno 
a possibilidades de felicidade. 

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as ultimas geragoes, a 
humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciencias naturais e em sua 
aplicagao tecnica, estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira 
jamais imaginada. As etapas isoladas desse progresso sao do conhecimento comum, 
sendo desnecessario enumera-las. Os homens se orgulham de suas realizagoes e tern 
todo direito de se orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder 
recentemente adquirido sobre o espago e o tempo, a subjugagao das forgas da 
natureza, consecugao de um anseio que remonta a milhares de anos, nao aumentou a 
quantidade de satisfagao prazerosa que poderiam esperar da vida e nao os tornou 
mais felizes. Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o 
poder sobre a natureza nao constitui a unica precondigao da felicidade humana, assim 
como nao e o unico objetivo do esforgo cultural. Disso nao devemos inferir que o 
progresso tecnico nao tenha valor para a economia de nossa felicidade. Gostariamos 
de perguntar: nao existe, entao, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento 
inequivoco no meu sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me 
agrade, escutar a voz de um filho meu que esta morando a milhares de quilometros de 
distancia, ou saber, no tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu 
destino, que ele concluiu incolume a longa e dificil viagem? Nao significa nada que a 
medicina tenha conseguido nao so reduzir enormemente a mortalidade infantil e o 
perigo de infecgao para as mulheres no parto, como tambem, na verdade, prolongar 
consideravelmente a vida media do homem civilizado? Ha uma longa lista que poderia 
ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a tao desprezada era dos 
progressos cientificos e tecnicos. Aqui, porem, a voz da critica pessimista se faz ouvir 
e nos adverte que a maioria dessas satisfagoes segue o modelo do ‘prazer barato’ 
louvado pela anedota: o prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas 
de cama numa fria noite de inverno e recolhe-la novamente. Se nao houvesse 
ferrovias para aboliras distancias, meu filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu 
nao precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens maritimas transoceanicas 
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nao tivessem sido introduzidas, meu amigo nao teria partido em sua viagem por mar e 
eu nao precisaria de urn telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito. Em 
que consiste a vantagem de reduzir a mortalidade infantil, se e precisamente essa 
redugao que nos impoe a maior coergao na geragao de filhos, de tal maneira que, 
considerando tudo, nao criamos mais criangas do que nos dias anteriores ao reino da 
higiene, ao passo que, ao mesmo tempo, criamos condigoes dificeis para nossa vida 
sexual no casamento e provavelmente trabalhamos contra os efeitos beneficos da 
selegao natural? Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se revela dificil e esteril 
em alegrias, e tao cheia de desgragas que so a morte e por nos recebida como uma 
libertagao? 

Parece certo que nao nos sentimos confortaveis na civilizagao atual, mas e muito dificil 
formar uma opiniao sobre se, e em que grau, os homens de epocas anteriores se 
sentiram mais felizes, e sobre o papel que suas condigoes culturais desempenharam 
nessa questao. Sempre tendemos a considerar objetivamente a afligao das pessoas - 
isto e, nos colocarmos, com nossas proprias necessidades e sensibilidades, nas 
condigoes delas, e entao examinar quais as ocasioes que nelas encontrariamos para 
experimentar felicidade ou infelicidade. Esse metodo de examinar as coisas, que 
parece objetivo por ignorar as variagoes na sensibilidade subjetiva, e, naturalmente, o 
mais subjetivo possivel, de uma vez que coloca nossos proprios estados mentais no 
lugar de quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes possam ser. A 
felicidade, contudo, e algo essencialmente subjetivo. Por mais que nos retraiamos com 
horror de certas situagoes - a de urn escravo de gale na Antiguidade, a de urn 
campones durante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vitima da Inquisigao, a de urn 
judeu a espera de urn pogrom - para nos, sem embargo, e impossivel nos colocarmos 
no lugar dessas pessoas - adivinhar as modificagoes que uma obtusidade original da 
mente, urn processo gradual de embrutecimento, a cessagao das esperangas e 
metodos de narcotizagao mais grosseiros ou mais refinados produziram sobre a 
receptividade delas as sensagoes de prazer e desprazer. Alem disso, no caso da 
possibilidade mais extrema de sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais 
sao postos em funcionamento. Parece-me improdutivo levar adiante esse aspecto do 
problema. 

Ja e tempo de voltarmos nossa atengao para a natureza dessa civilizagao, sobre cujo 
valor como veiculo de felicidade foram langadas duvidas. Nao procuraremos uma 
formula que exprima essa natureza em poucas palavras, enquanto nao tivermos 
aprendido alguma coisa atraves de seu exame. Mais uma vez, portanto, nos 
contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizagao’ descreve a soma integral das 
realizagoes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados 
animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a 
natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mutuos. A fim de aprendermos mais, 
reuniremos os diversos aspectos singulares da civilizagao, tal como se apresentam 
nas comunidades humanas. Agindo desse modo, nao hesitaremos em nos deixar guiar 
pelos habitos linguisticos ou, como sao tambem chamados, sentimento linguistico, na 
convicgao de que assim estamos fazendo justiga e discernimentos internos que ainda 
desafiam sua expressao em termos abstratos. 

A primeira etapa e facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e recursos 
uteis aos homens, por Ihes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a 
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violencia das forgas da natureza, e assim por diante. Em relagao a esse aspecto de 
civilizagao, dificilmente pode haver qualquer duvida. Se remontarmos suficientemente 
as origens, descobriremos que os primeiros atos de civilizagao foram a utilizagao de 
instrumentos, a obtengao do controle sobre o fogo e a construgao de habitagoes.Entre 
estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma realizagao extraordinaria e sem 
precedentes, ao passo que os outros desbravaram caminhos que o homem desde 
entao passou a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Atraves de cada 
instrumento, o homem recria seus proprios orgaos, motores ou sensoriais, ou amplia 
os limites de seu funcionamento. A potencia motora coloca forgas gigantescas a sua 
disposigao, as quais, como os seus musculos, ele pode empregar em qualquer 
diregao; gragas aos navios e aos avioes, nem a agua nem o ar podem impedir seus 
movimentos; por meio de oculos corrige os defeitos das lentes de seus proprios olhos; 
atraves do telescopio, ve a longa distancia; e por meio do microscopio supera os 
limites de visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua retina. Na camara 
fotografica, criou urn instrumento que retem as impressoes visuais fugidias, assim 
como urn disco de gramofone retem as auditivas, igualmente fugidias; ambas sao, no 
fundo, materializagoes do poder que ele possui de rememoragao, isto e, sua memoria. 
Com o auxilio do telefone, pode escutar a distancias que seriam respeitadas como 
inatingiveis mesmo num conto de fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma 
pessoa ausente, e a casa para moradia constituiu urn substituto do utero materno, o 
primeiro alojamento, pelo qual, com toda probabilidade, o homem ainda anseia, e no 
qual se achava seguro e se sentia a vontade. 

Essas coisas - que, atraves de sua ciencia e tecnologia, o homem fez surgir na Terra, 
sobre a qual, no principio, ele apareceu como urn debil organismo animal e onde cada 
individuo de sua especie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of nature’) 
como se fosse urn recem-nascido desamparado - essas coisas nao apenas soam 
como urn conto de fadas, mas tambem constituem uma realizagao efetiva de todos - 
ou quase todos - os desejos de contos de fadas. Todas essas vantagens ele as pode 
reivindicar como aquisigao cultural sua. Ha muito tempo atras, ele formou uma 
concepgao ideal de onipotencia e onisciencia que corporificou em seus deuses. A 
estes, atribuia tudo que parecia inatingivel aos seus desejos ou Ihe era proibido. Pode- 
se dizer, portanto, que esses deuses constituiam ideais culturais. Hoje, ele se 
aproximou bastante da consecugao desse ideal, ele proprio quase se tornou urn deus. 
E verdade que isso so ocorreu segundo o modo como os ideais sao geralmente 
atingidos, de acordo com o juizo geral da humanidade. Nao completamente; sob 
certos aspectos, de modo algum; sob outros, apenas pela metade. O homem, por 
assim dizer, tornou-se uma especie de “Deus de protese”. Quando faz uso de todos os 
seus orgaos auxiliares, ele e verdadeiramente magmfico; esses orgaos, porem, nao 
cresceram nele e, as vezes, ainda Ihe causam muitas dificuldades. Nao obstante, ele 
tern o direito de se consolar pensando que esse desenvolvimento nao chegara ao fim 
exatamente no ano de 1930 A.D. As epocas futuras trarao com elas novos e 
provavelmente inimaginaveis grandes avangos nesse campo da civilizagao e 
aumentarao ainda mais a semelhanga do homem com Deus. No interesse de nossa 
investigagao, contudo, nao esqueceremos que atualmente o homem nao se sente feliz 
em seu papel de semelhante a Deus. 
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Reconhecemos, entao, que os paises atingiram um alto nivel de civilizagao quando 
descobrimos que neles tudo o que pode ajudar na exploragao da Terra pelo homem e 
na sua protegao contra as forgas da natureza tudo, se suma, que e util para ele - esta 
dispomvel e e passivel de ser conseguido. Nesses paises, os rios que ameagam 
inundar as terras sao regulados em seu fluxo, e sua agua e irrigada atraves de canais 
para lugares onde ela e escassa. O solo e cuidadosamente cultivado e plantado com a 
vegetagao apropriada, e a riqueza mineral subterranea e assiduamente trazida a 
superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os meios de 
comunicagao sao amplos, rapidos e dignos de confianga. Os animais selvagens e 
perigosos foram exterminados e a criagao de animais domesticos floresce. Alem 
dessas, porem, exigimos outras coisas da civilizagao, sendo digno de nota o fato de 
esperarmos encontra-las realizadas nesses mesmos paises. Como se estivessemos 
procurando repudiar a primeira exigencia que fizemos, reconhecemos, igualmente, 
como um sinal de civilizagao, verificar que as pessoas tambem orientam suas 
preocupagoes para aquilo que nao possui qualquer valor pratico, para o que nao e 
lucrativo: por exemplo, os espagos verdes necessarios a uma cidade, como 
playgrounds e reservatorios de ar fresco, sao tambem ornados de jardins e as janelas 
das casas, decoradas com vasos de flores. De imediato, constatamos que essa coisa 
nao lucrativa que esperamos que a civilizagao valorize, e a beleza. Exigimos que o 
homem civilizado reverencie a beleza, sempre que a perceba na natureza ou sempre 
que a crie nos objetos de seu trabalho manual, na medida em que e capaz disso. Mas 
isso esta longe de exaurir nossas exigencias quanto a civilizagao. Esperamos, 
ademais, ver sinais de asseio e de ordem. Nao concebemos uma cidade do interior da 
Inglaterra, na epoca de Shakespeare, como possuidora de um alto nivel cultural, 
quando lemos que havia um grande monte de esterco em frente a casa de seu pai, em 
Stratford; tambem ficamos indignados e chamamos de ‘barbaro’ (o oposto de 
civilizado), quando nos deparamos com as veredas do Wiener Wald cobertas de 
papeis velhos. A sujeira de qualquer especie nos parece incompativel com a 
civilizagao. Da mesma forma, estendemos nossa exigencia de limpeza ao corpo 
humano. Ficamos estupefatos ao saber que o emanava um odor insuportavel, 
meneamos a cabega quando, na Isola Bella nos e mostrada a minuscula bacia em 
que Napoleao se lavava todas as manhas. Na verdade, nao nos surpreende a ideia de 
estabelecer o emprego do sabao como um padrao real de civilizagao. Isso e 
igualmente verdadeiro quanto a ordem. Assim como a limpeza, ela so se aplica as 
obras do homem. Contudo, ao passo que nao se espera encontrar asseio na natureza, 
a ordem, pelo contrario, foi imitada a partir dela. A observagao que o homem fez das 
grandes regularidades astronomicas nao apenas o muniu de um modelo para a 
introdugao da ordem em sua vida, mas tambem Ihe forneceu os primeiros pontos de 
partida para proceder desse modo. A ordem e uma especie de compulsao a ser 
repetida, compulsao que, ao se estabelecer um regulamento de uma vez por todas, 
decide quando, onde e como uma coisa sera efetuada, e isso de tal maneira que, em 
todas as circunstancias semelhantes, a hesitagao e a indecisao nos sao poupadas. Os 
beneficios da ordem sao incontestaveis. Ela capacita os homens a utilizarem o espago 
e o tempo para seu melhor proveito, conservando ao mesmo tempo as forgas 
psiquicas deles. Deveriamos ter o direito de esperar que ela houvesse ocupado seu 
lugar nas atividades humanas desde o infcio e sem dificuldade, e podemos ficar 
admirados de que isso nao tenha acontecido, de que, pelo contrario, os seres 
humanos revelem uma tendencia inata para o descuido, a irregularidade e a 
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irresponsabilidade em seu trabalho, e de que seja necessario um laborioso 
treinamento para que aprendam a seguir o exemplo de seus modelos celestes. 

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posigao especial entre as 
exigencias da civilizagao. Ninguem sustentara que elas sejam tao importantes para a 
vida quanto o controle sobre as forgas da natureza ou quanto alguns outros fatores 
com que ainda nos familiarizaremos. No entanto, ninguem procurara coloca-las em 
segundo piano, como se nao passassem de trivialidades. Que a civilizagao nao se faz 
acompanhar apenas pelo que e util, ja ficou demonstrado pelo exemplo da beleza, que 
nao omitimos entre os interesses da civilizagao. A utilidade da ordem e inteiramente 
evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que tambem a higiene 
exige de nos, e podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia cientifica, a 
conexao entre as duas nao era de todo estranha ao homem. Contudo, a utilidade nao 
explica completamente esses esforgos; deve existir algo mais que se encontre em 
agao. 

Nenhum aspecto, porem, parece caracterizar melhor a civilizagao do que sua estima e 
seu incentivo em relagao as mais elevadas atividades mentais do homem - suas 
realizagoes intelectuais, cientificas e artisticas - e o papel fundamental que atribui as 
ideias na vida humana. Entre essas ideias, em primeiro lugar se encontram os 
sistemas religiosos, cuja complicada estrutura ja me esforcei por esclarecer em outra 
oportunidade. A seguir, vem as especulagoes da filosofia e, finalmente, o que se 
poderia chamar de ‘ideais’do homem - suas ideias a respeito de uma possivel 
perfeigao dos individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as 
exigencias estabelecidas com fundamento nessas ideias. O fato de essas criagoes do 
homem nao serem mutuamente independentes, mas, pelo contrario, se acharem 
estreitamente entrelagadas, aumenta a dificuldade nao apenas de descreve-las, como 
tambem de tragar sua derivagao psicologica. Se, de modo bastante geral, supusermos 
que a forga motivadora de todas as atividades humanas e um esforgo desenvolvido no 
sentido de duas metas confluentes, a de utilidade e a de obtengao de prazer, teremos 
de supor que isso tambem e verdadeiro quanto as manifestagoes da civilizagao que 
acabamos de examinar, embora so seja facilmente visivel nas atividades cientificas e 
esteticas. Nao se pode, porem, duvidar de que as outras atividades tambem 
correspondem a fortes necessidades dos homens - talvez a necessidades que so se 
achem desenvolvidas numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos 
desorientados por juizos de valor referentes a qualquer religiao, qualquer sistema 
filosofico ou qualquer ideal. Quer pensemos encontrar neles as mais altas realizagoes 
do espirito humano, quer os deploremos como aberragoes, nao podemos deixar de 
reconhecer que onde eles se acham presentes, e, em especial, onde eles sao 
dominantes, esta implicito um alto nivel de civilizagao. 

Resta avaliar o ultimo, mas decerto nao o menos importante, dos aspectos 
caracteristicos da civilizagao: a maneira pela qual os relacionamentos mutuos dos 
homens, seus relacionamentos sociais, sao regulados - relacionamentos estes que 
afetam uma pessoa como proximo, como fonte de auxilio, como objeto sexual de outra 
pessoa, como membro de uma familia e de um Estado. Aqui, e particularmente dificil 
manter-se isento de exigencias ideais especificas e perceber aquilo que e civilizado 
em geral. Talvez possamos comegar pela explicagao de que o elemento de civilizagao 
entra em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se 
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essa tentativa nao fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria 
do individuo, o que equivale a dizer que o homem fisicamente mais forte decidiria a 
respeito deles no sentido de seus proprios interesses e impulsos instintivos. Nada se 
alteraria se, por sua vez, esse homem forte encontrasse alguem mais forte do que ele. 
A vida humana em comum so se torna possivel quando se reune uma maioria mais 
forte do que qualquer individuo isolado e que permanece unida contra todos os 
individuos isolados. O poder dessa comunidade e entao estabelecido como ‘direito’, 
em oposigao ao poder do individuo, condenado como ‘forga bruta’. A substituigao do 
poder do individuo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo da 
civilizagao. Sua essencia reside no fato de os membros da comunidade se restringirem 
em suas possibilidades de satisfagao,ao passo que o individuo desconhece tais 
restrigoes. A primeira exigencia da civilizagao, portanto, e a da justiga, ou seja, a 
garantia de que uma lei, uma vez criada, nao sera violada em favor de urn individuo. 
Isso nao acarreta nada quanto ao valor etico de tal lei. O curso ulterior do 
desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar a lei nao mais expressao 
da vontade de uma pequena comunidade - uma casta ou camada de uma populagao 
ou grupo racial -, que, por sua vez, se comporta como urn individuo violento frente a 
outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado final seria urn 
estatuto legal para o qual todos - exceto os incapazes de ingressar numa comunidade 
- contribuiram com urn sacrificio de seus instintos, que nao deixa ninguem - 
novamente com a mesma excegao - a merce da forga bruta. 

A liberdade do individuo nao constitui urn dom da civilizagao. Ela foi maior antes da 
existencia de qualquer civilizagao, muito embora, e verdade, naquele entao nao 
possuisse, na maior parte, valor, ja que dificilmente o individuo se achava em posigao 
de defende-la. O desenvolvimento da civilizagao impoe restrigoes a ela, e a justiga 
exige que ninguem fuja a essas restrigoes. O que se faz sentir numa comunidade 
humana como desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma injustiga 
existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a urn maior 
desenvolvimento da civilizagao; pode permanecer compativel com a civilizagao. 
Entretanto, pode tambem originar-se dos remanescentes de sua personalidade 
original, que ainda nao se acha domada pela civilizagao, e assim nela tornar-se a base 
da hostilidade a civilizagao. O impulso de liberdade, portanto, e dirigido contra formas 
e exigencias especificas da civilizagao ou contra a civilizagao em geral. Nao parece 
que qualquer influencia possa induzir o homem a transformar sua natureza na de uma 
termita. Indubitavelmente, ele sempre defendera sua reivindicagao a liberdade 
individual contra a vontade do grupo. Grande parte das lutas da humanidade 
centralizam-se em torno da tarefa unica de encontrar uma acomodagao conveniente - 
isto e, uma acomodagao que traga felicidade - entre essa reivindicagao do individuo e 
as reivindicagoes culturais do grupo, e urn dos problemas que incide sobre o destino 
da humanidade e ode saber se tal acomodagao pode ser alcangada por meio de 
alguma forma especifica de civilizagao ou se esse conflito e irreconciliavel. 

Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de nosso guia quanto a 
decidir sobre quais aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados, 
conseguimos esbogar uma impressao bastante clara do quadra geral da civilizagao; 
contudo, e verdade que, ate agora, nao descobrimos nada que ja nao fosse 
universalmente conhecido. Ao mesmo tempo, tivemos o cuidado de nao concordar 
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com o preconceito de que civilizagao e sinonimo de aperfeigoamento, de que constitui 
a estrada para a perfeigao, preordenada para os homens. Agora, porem, apresenta-se 
um ponto de vista que pode conduzir numa diregao diferente. O desenvolvimento da 
civilizagao nos aparece como um processo peculiar que a humanidade experimenta e 
no qual diversas coisas nos impressionam como familiares. Podemos caracterizar 
esse processo referindo-o as modificagoes que ele ocasiona nas habituais disposigoes 
instintivas dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa 
economica de nossas vidas. Alguns desses instintos sao empregados de tal maneira 
que, em seu lugar, aparece algo que, num individuo, descrevemos como um trago de 
carater. O exemplo mais notavel desse processo e encontrado no erotismo anal das 
criangas. Seu interesse original pela fungao excretoria, por seus orgaos e produtos, 
transforma-se, no decurso do crescimento, num grupo de tragos que nos sao 
familiares, tais como a parcimonia, o sentido da ordem e da limpeza - qualidades que, 
embora valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser intensificadas ate se 
tornarem acentuadamente dominantes e produzirem o que se chama de carater anal. 
Nao sabemos como isso acontece, mas nao ha duvida sobre a exatidao da 
descoberta. Ora, vimos que a ordem e a limpeza constituem exigencias importantes de 
civilizagao, embora sua necessidade vital nao seja muito aparente, da mesma forma 
que revelam indesejaveis como fonte de prazer. Nesse ponto, nao podemos deixar de 
ficar impressionados pela semelhanga existente entre os processos civilizatorios e o 
desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [alem do erotismo anal] sao 
induzidos a deslocar as condigoes de sua satisfagao, a conduzi-las para outros 
caminhos. Na maioria dos casos, esse processo coincide com o da sublimagao (dos 
fins instintivos), com que nos achamos familiarizados; noutros, porem, pode 
diferenciar-se dele. A sublimagao do instinto constitui um aspecto particularmente 
evidente do desenvolvimento cultural; e ela que torna possivel as atividades psiquicas 
superiores, cientificas, artisticas ou ideologicas, o desempenho de um papel tao 
importante na vida civilizada. Se nos rendessemos a uma primeira impressao, 
diriamos que a sublimagao constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de 
forma total pela civilizagao. Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em 
terceiro lugar, finalmente - e isso parece o mais importante de tudo -, e impossivel 
desprezar o ponto ate o qual a civilizagao e construida sobre uma renuncia ao instinto, 
o quanto ela pressupoe exatamente a nao-satisfagao (pela opressao, repressao, ou 
algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frustragao cultural’ domina o grande 
campo dos relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos, e a 
causa da hostilidade contra a qual todas as civilizagoes tern de lutar. Tambem ela fara 
exigencias severas a nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. Nao e facil 
entender como pode ser possivel privar de satisfagao um instinto. Nao se faz isso 
impunemente. Se a perda nao for economicamente compensada, pode-se ficar certo 
de que serios disturbios decorrerao disso. 

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opiniao de que o 
desenvolvimento da civilizagao constitui um processo especial, comparavel a 
maturagao normal do individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos 
perguntar-nos a que influencia o desenvolvimento da civilizagao deve sua origem, 
como ela surgiu e o que determinou o seu curso. 
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IV 


A tarefa parece imensa e, frente a ela, e natural que se sinta falta de confianga. Mas 
aqui estao as conjecturas que pude efetuar. 

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas maos 
melhorar a sua sorte na Terra atraves do trabalho, nao Ihe pode ter sido indiferente 
que outro homem trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para 
ele o valor de urn companheiro de trabalho, com quern era util conviver. Em epoca 
ainda anterior, em sua pre-historia simiesca, o homem adotara o habito de formar 
familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os seus primeiros 
auxiliares. Pode-se supor que a formagao de familias deveu-se ao fato de ter ocorrido 
urn momento em que a necessidade de satisfagao genital nao apareceu mais como 
urn hospede que surge repentinamente e do qual, apos a partida, nao mais se ouve 
falar por longo tempo, mas que, pelo contrario, se alojou como urn inquilino 
permanente. Quando isso aconteceu, o macho adquiriu urn motivo para conservar a 
femea junto de si, ou, em termos mais gerais, seus objetos sexuais, a seu lado, ao 
passo que a femea, nao querendo separar-se de seus rebentos indefesos, viu-se 
obrigada, no interesse deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia 
primitiva, falta ainda uma caracteristica essencial da civilizagao. A vontade arbitraria 
de seu chefe, o pai, era irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o 
caminho que vai dessa familia a etapa subsequente, a da vida comunal, sob a forma 
de grupos de irmaos. Sobrepujando o pai, os filhos descobriram que uma combinagao 
pode ser mais forte do que urn individuo isolado. A cultura totemica baseia-se nas 
restrigoes que os filhos tiveram de impor-se mutuamente, a fim de conservar esse 
novo estado de coisas. Os preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’. A 
vida comunitaria dos seres humanos teve, portanto, urn fundamento duplo: a 
compulsao para o trabalho, criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que 
fez o homem relutar em privar-se de seu objeto sexual - a mulher - e a mulher, em 
privar-se daquela parte de si propria que dela fora separada - seu filho. Eros e Ananke 
[Amor e Necessidade] se tornaram os pais tambem da civilizagao humana. O primeiro 
resultado da civilizagao foi que mesmo urn numero bastante grande de pessoas podia 
agora viver reunido numa comunidade. E, como esses dois grandes poderes 
cooperaram para isso, poder-se-ia esperar que o desenvolvimento ulterior da 
civilizagao progredisse sem percalgos no sentido de urn controle ainda melhor sobre o 
mundo externo e no de uma ampliagao do numero de pessoas incluidas na 
comunidade. E dificil compreender como essa civilizagao pode agir sobre os seus 
participantes de outro modo senao o de torna-los felizes. 

Antes de continuarmos a indagar sobre de que diregao uma interference poderia 
surgir, o reconhecimento do amor como urn dos fundamentos da civilizagao pode 
servir de pretexto para uma digressao que nos capacitara a preencher uma lacuna por 
nos deixada num exame anterior, ver [[1]]. Mencionaramos entao que a descoberta 
feita pelo homem de que o amor sexual (genital) Ihe proporcionava as mais intensas 
experiences de satisfagao, fornecendo-lhe, na realidade, o prototipo de toda 
felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satisfagao da felicidade 
em sua vida seguindo o caminho das relagbes sexuais e que tornasse o erotismo 
genital o ponto central dessa mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, 
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ele se tornou dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo 
externo, isto e, de seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a urn sofrimento 
extremo, caso fosse rejeitado por esse objeto ou o perdesse atraves da infidelidade ou 
da morte. Por essa razao, os sabios de todas as epocas nos advertiram enfaticamente 
contra tal modo de vida; apesar disso, ele nao perdeu seu atrativo para grande numero 
de pessoas. 

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua 
constituigao, a encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias, 
porem, alteragoes mentais de grande alcance na fungao do amor antes que isso possa 
acontecer. Essas pessoas se tornam independentes da aquiescencia de seu objeto, 
deslocando o que mais valorizam do ser amado para o amar; protegem-se contra a 
perda do objeto, voltando seu amor, nao para objetos isolados, mas para todos os 
homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepgoes do amor genital, 
desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com 
uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, urn estado de sentimento 
imparcialmente suspenso, constante e afetuoso, que tern pouca semelhanga externa 
com as tempestuosas agitagoes do amor genital, do qual, nao obstante, se deriva. 
Talvez Sao Francisco de Assis tenha sido quern mais longe foi na utilizagao do amor 
para beneficiar urn sentimento interno de felicidade. Alem disso, aquilo que 
identificamos como sendo uma das tecnicas para realizar o principio do prazer foi 
amiude vinculado a religiao; essa vinculagao pode residir nas remotas regioes em que 
a distingao entre o ego e os objetos, ou entre os proprios objetos, e desprezada. De 
acordo com determinado ponto de vista etico, cuja motivagao mais profunda se nos 
tornara clara dentro em pouco, essa disposigao para o amor universal pela 
humanidade e pelo mundo representa o ponto mais alto que o homem pode alcangar. 
Mesmo nessa etapa preliminar da discussao, gostaria de apresentar minhas duas 
principals objegoes a essa opiniao. Urn amor que nao discrimina me parece privado de 
uma parte de seu proprio valor, por fazer uma injustiga a seu objeto, e, em segundo 
lugar, nem todos os homens sao dignos de amor. 

O amor que fundou a farmlia continua a operar na civilizagao, tanto em sua forma 
original, em que nao renuncia a satisfagao sexual direta, quanto em sua forma 
modificada, como afeigao inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua a 
realizar sua fungao de reunir consideraveis quantidades de pessoas, de urn modo 
mais intensivo do que o que pode ser efetuado atraves do interesse pelo trabalho em 
comum. A maneira descuidada com que a linguagem utiliza a palavra ‘amor’ conta 
com uma justificagao genetica. As pessoas dao o nome de ‘amor’ ao relacionamento 
entre urn homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a fundar uma 
farmlia; tambem dao esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e 
filhos, e entre os irmaos e as irmas de uma farmlia, embora nos sejamos obrigados a 
descrever isso como ‘amor inibido em sua finalidade’ ou ‘afeigao’. O amor com uma 
finalidade inibida foi de fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda o e no 
inconsciente do homem. Ambos - o amor plenamente sensual e o amor inibido em sua 
finalidade - estendem-se exteriormente a farmlia e criam novos vinculos com pessoas 
anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formagao de novas familias, e o 
amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de urn ponto de 
vista cultural, por fugirem a algumas das limitagoes do amor genital, como, por 
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exemplo, a sua exclusividade. No decurso do desenvolvimento, porem, a relagao do 
amor com a civilizagao perde sua falta de ambiguidade. Por urn lado, o amor se coloca 
em oposigao aos interesses da civilizagao; por outro, esta ameaga o amor com 
restrigoes substanciais. 

Essa incompatibilidade entre amor e civilizagao parece inevitavel e sua razao nao e 
imediatamente reconhecivel. Expressa-se a principio como urn conflito entre a familia 
e a comunidade maior a que o individuo pertence. Ja percebemos que urn dos 
principals esforgos da civilizagao e reunir as pessoas em grandes unidades. Mas a 
familia nao abandona o individuo. Quanto mais estreitamente os membros de uma 
familia se achem mutuamente ligados, com mais frequencia tendem a se apartarem 
dos outros e mais dificil Ihes e ingressar no circulo mais amplo da cidade. O modo de 
vida em comum que e filogeneticamente o mais antigo, e o unico que existe na 
infancia, nao se deixara sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. 
Separar-se da familia torna-se uma tarefa com que todo jovem se defronta, e a 
sociedade frequentemente o auxilia na solugao disso atraves dos ritos de puberdade e 
de iniciagao. Ficamos com a impressao de que se trata de dificuldades inerentes a 
todo desenvolvimento psiquico - e, em verdade, no fundo, a todo desenvolvimento 
organico. 

Alem do mais, as mulheres logo se opoem a civilizagao e demonstram sua influencia 
retardante e coibidora - as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram os 
fundamentos da civilizagao pelas reivindicagoes de seu amor. As mulheres 
representam os interesses da familia e da vida sexual. O trabalho de civilizagao 
tornou-se cada vez mais urn assunto masculino, confrontando os homens com tarefas 
cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem sublimagoes instintivas de que 
as mulheres sao pouco capazes. Ja que o homem nao dispoe de quantidades 
ilimitadas de energia psiquica, tern de realizar suas tarefas efetuando uma distribuigao 
conveniente de sua libido. Aquilo que emprega para finalidades culturais, em grande 
parte o extrai das mulheres e da vida sexual. Sua constante associagao com outros 
homens e a dependencia de seus relacionamentos com eles o alienam inclusive de 
seus deveres de marido e de pai. Dessa maneira, a mulher se descobre relegada a 
segundo piano pelas exigencias da civilizagao e adota uma atitude hostil para com ela. 

A tendencia por parte da civilizagao em restringir a vida sexual nao e menos clara do 
que sua outra tendencia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totemica, ja 
traz com ela a proibigao de uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui, talvez, 
a mutilagao mais drastica que a vida erotica do homem em qualquer epoca ja 
experimentou. Os tabus, as leis e os costumes impoem novas restrigoes, que 
influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as civilizagoes vao igualmente 
longe nisso, e a estrutura economica da sociedade tambem influencia a quantidade de 
liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagao esta 
obedecendo as leis da necessidade economica, visto que uma grande quantidade da 
energia psiquica que ela utiliza para seus proprios fins tern de ser retirada da 
sexualidade. Com relagao a isso, a civilizagao se comporta diante da sexualidade da 
mesma forma que urn povo, ou uma de suas camadas sociais, procede diante de 
outros que estao submetidos a sua exploragao. O temor a uma revolta por parte dos 
elementos oprimidos a conduz a utilizagao de medidas de precaugao mais estritas. Urn 
ponto culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizagao ocidental 
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europeia. Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicologico, 
perfeitamente justificada em comegar por proscrever as manifestagoes da vida sexual 
das criangas, pois nao haveria perspectiva de submeter os apetites sexuais dos 
adultos, se os fundamentos para isso nao tivessem sido langados na infancia. 
Contudo, uma comunidade desse tipo de modo algum pode ser justificada se vai ate o 
ponto de realmente repudiar essas manifestagoes facilmente demonstraveis e, na 
verdade, notaveis. Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de urn objeto 
restringe-se ao sexo oposto, estando as satisfagoes extragenitais, em sua maioria, 
proibidas como perversao. A exigencia, demonstrada nessas proibigoes, de que haja 
urn tipo unico de vida sexual para todos, nao leva em consideragao as 
dessemelhangas, inatas ou adquiridas, na constituigao sexual dos seres humanos; 
cerceia, em bom numero deles, o gozo sexual, tornando-se assim fonte de grave 
injustiga. O resultado de tais medidas restritivas poderia ser que, nas pessoas normais 
- que nao se acham impedidas por sua constituigao -, a totalidade dos seus 
interesses sexuais fluisse, sem perdas, para os canais que sao deixados abertos. No 
entanto, o proprio amor genital heterossexual, que permaneceu isento de proscrigao, e 
restringido por outras limitagoes, apresentadas sob a forma da insistencia na 
legitimidade e na monogamia. A civilizagao atual deixa claro que so permite os 
relacionamentos sexuais na base de urn vinculo unico e indissoluvel entre urn so 
homem e uma so mulher, e que nao e de seu agrado a sexualidade como fonte de 
prazer por si propria, so se achando preparada para tolera-la porque, ate o presente, 
para ela nao existe substituto como meio de propagagao da raga humana. 

Naturalmente, isso configura urn quadro extremado. Todos sabem que ele se mostrou 
inexequivel, mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se submeteram a 
uma usurpagao tao ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes so o 
fizeram mediante uma condigao compensatoria, que sera posteriormente mencionada. 
A sociedade civilizada viu-se obrigada a silenciar sobre muitas transgressoes que, 
segundo os seus proprios principios, deveria ter punido. Mas, por urn outro lado, nao 
devemos errar, supondo que, por nao alcangar todos os seus objetivos, uma atitude 
desse tipo por parte da sociedade seja inteiramente inocua. A vida sexual do homem 
civilizado encontra-se, nao obstante, severamente prejudicada; da, as vezes, a 
impressao de estar em processo de involugao enquanto fungao, tal como parece 
acontecer com nossos dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se supor que sua 
importancia enquanto fonte de sentimentos de felicidade e, portanto, na realizagao de 
nosso objetivo na vida, diminuiu sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar 
que nao se trata apenas da pressao da civilizagao, mas de algo da natureza da propria 
fungao que nos nega satisfagao completa e nos incita a outros caminhos. Isso pode 
estar errado; e dificil decidir. 


V 
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O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustragoes da vida sexual sao 
precisamente aquelas que as pessoas conhecidas como neuroticas nao podem 
tolerar. O neurotico cria em seus sintomas satisfagoes substitutivas para si, e estas ou 
Ihe causam sofrimento em si proprias, ou se Ihe tornam fontes de sofrimento pela 
criagao de dificuldades em seus relacionamentos com o meio ambiente e a sociedade 
a que pertence. Esse ultimo fato e facil de compreender; o primeiro nos apresenta urn 
novo problema. A civilizagao, porem, exige outros sacrifices, alem do da satisfagao 
sexual. 

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma dificuldade 
geral de desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inercia da libido, a falta de 
inclinagao desta para abandonar uma posigao antiga por outra nova. Dizemos quase a 
mesma coisa quando fazemos a antitese entre civilizagao e sexualidade derivar da 
circunstancia de o amor sexual constituir urn relacionamento entre dois individuos, no 
qual urn terceiro so pode ser superfluo ou perturbador, ao passo que a civilizagao 
depende de relacionamentos entre urn consideravel numero de individuos. Quando urn 
relacionamento amoroso se encontra em seu auge, nao resta lugar para qualquer 
outro interesse pelo ambiente; urn casal de amantes se basta a si mesmo; sequer 
necessitam do filho que tern em comum para torna-los felizes. Em nenhum outro caso 
Eros revela tao claramente o amago do seu ser, o seu intuito de, de mais de urn, fazer 
urn unico; contudo, quando alcanga isso da maneira proverbial, ou seja, atraves do 
amor de dois seres humanos, recusa-se a ir alem. 

Ate aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que consista em 
individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se 
vinculem uns aos outros atraves dos elos do trabalho comum e dos interesses 
comuns. Se assim fosse, a civilizagao nao teria que extrair energia alguma da 
sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas nao existe, nem nunca existiu. 
A realidade nos mostra que a civilizagao nao se contenta com as ligagoes que ate 
agora Ihe concedemos. Visa a unir entre si os membros da comunidade tambem de 
maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos 
pelos quais identificagoes fortes possam ser estabelecidas entre os membros da 
comunidade e, na mais ampla escala, convoca a libido inibida em sua finalidade, 
demodo a fortalecer o vinculo comunal atraves das relagoes de amizade. Para que 
esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitavel uma restrigao a vida sexual. Nao 
conseguimos, porem, entender qual necessidade forga a civilizagao a tomar esse 
caminho, necessidade que provoca o seu antagonismo a sexualidade. Deve haver 
algum fator de perturbagao que ainda nao descobrimos. 

A pista pode ser fornecida por uma das exigencias ideais, tal como as denominamos, 
da sociedade civilizada. Diz ela: ‘Amaras a teu proximo como a ti mesmo.’ Essa 
exigencia, conhecida em todo o mundo, e, indubitavelmente, mais antiga que o 
cristianismo, que a apresenta como sua reivindicagao mais gloriosa. No entanto, ela 
nao e decerto excessivamente antiga; mesmo ja em tempos historicos, ainda era 
estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingenua para com ela, como se a 
estivessemos ouvindo pela primeira vez, nao poderemos reprimir urn sentimento de 
surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos 
trara? Acima de tudo, como conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser 
possivel? Meu amor, para mim, e algo de valioso, que eu nao devo jogar fora sem 
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reflexao. A maxima me impoe deveres para cujo cumprimento devo estar preparado e 
disposto a efetuar sacrifices. Se amo uma pessoa, ela tern de merecer meu amor de 
alguma maneira. (Nao estou levando em consideragao o uso que dela posso fazer, 
nem sua possivel significagao para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum 
desses dois tipos de relacionamento entra em questao onde o preceito de amar meu 
proximo se acha em jogo.) Ela merecera meu amor, se for de tal modo semelhante a 
mim, em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; merece-lo-a tambem, se 
for de tal modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu 
proprio eu (self). Terei ainda de ama-la, se for o filho de meu amigo, ja que o 
sofrimento que este sentiria se algum dano Ihe ocorresse seria meu sofrimento 
tambem - eu teria de partilha-lo. Mas, se essa pessoa for urn estranho para mim e nao 
conseguir atrair-me por urn de seus proprios valores, ou por qualquer significagao que 
ja possa ter adquirido para a minha vida emocional, me sera muito dificil ama-la. Na 
verdade, eu estaria errado agindo assim, pois meu amor e valorizado por todos os 
meus como urn sinal de minha preferencia por eles, e seria injusto para com eles, 
colocar urn estranho no mesmo piano em que eles estao. Se, no entanto, devo ama-lo 
(com esse amor universal) meramente porque ele tambem e urn habitante da Terra, 
assim como o sao urn inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entao que so uma 
pequena quantidade de meu amor cabera a sua parte - e nao, em hipotese alguma, 
tanto quanto, pelo julgamento de minha razao, tenho o direito de reter para mim. Qual 
e o sentido de urn preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento nao 
pode ser recomendado como razoavel? 

Atraves de urn exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. Nao 
meramente esse estranho e, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de 
confessarque ele possui mais direito a minha hostilidade e, ate mesmo, meu odio. 
Nao parece apresentar o mais leve trago de amor por mim e nao demonstra a minima 
consideragao para comigo. Se disso ele puder auferir uma vantagem qualquer, nao 
hesitara em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se a vantagem assim 
obtida contem alguma proporgao com a extensao do dano que causa em mim. Na 
verdade, nao precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer 
qualquer tipo de desejo com isso, nao se importara em escarnecer de mim, em me 
insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais 
seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se 
comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso 
mostre consideragao e tolerancia como urn estranho, estou pronto a trata-lo da mesma 
forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e qualquer preceito. Na 
verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu proximo como este te 
ama’, eu nao Ihe faria objegoes. E ha urn segundo mandamento que me parece mais 
incompreensivel ainda e que desperta em mim uma oposigao mais forte ainda. Trata- 
se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo 
que estou errado em considera-lo como uma imposigao maior. No fundo, e a mesma 
coisa. 

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E precisamente 
porque teu proximo nao e digno de amor, mas, pelo contrario, e teu inimigo, que deves 
ama-lo como a ti mesmo’. Compreendo entao que se trata de urn caso semelhante ao 
do Credo quia absurdum.Ora, e muito provavel que meu proximo, quando Ihe for 
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prescrito que me ame como a si mesmo, responda exatamente como o fiz e me rejeite 
pelas mesmas razdes. Espero que nao tenha os mesmos fundamentos objetivos para 
faze-lo, mas tera a mesma ideia que tenho. Ainda assim, o comportamento dos seres 
humanos apresenta diferengas que a etica, desprezando o fato de que tais diferengas 
sao determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘mas’. Enquanto essas inegaveis 
diferengas nao forem removidas, a obediencia as elevadas exigencias eticas acarreta 
prejuizos aos objetivos da civilizagao, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar 
de lembrar urn incidente ocorrido na camara dos deputados francesa, quando a pena 
capital estava em debate. Urn dos membros acabara de defender apaixonadamente a 
aboligao dela e seu discurso estava sendo recebido com tumultuosos aplausos, 
quando uma voz vinda do plenario exclamou: ‘Que messieurs les assassins 
commencent! 

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estao tao 
dispostas a repudiar, e que os homens nao sao criaturas gentis que desejam ser 
amadas e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sao 
criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de 
agressividade. Em resultado disso, o seu proximo e, para eles, nao apenas urn 
ajudante potencial ou urn objeto sexual, mas tambem alguem que os tenta a satisfazer 
sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem 
compensagao, utiliza-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas 
posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo. - Homo homini lupus. 
Quern, em face de toda sua experiencia da vida e da historia, tera a coragem de 
discutir essa assergao? Via de regra, essa cruel agressividade espera por alguma 
provocagao, ou se coloca a servigo de algum outro intuito, cujo objetivo tambem 
poderia ter sido alcangado por medidas mais brandas. Em circunstancias que Ihe sao 
favoraveis, quando as forgas mentais contrarias que normalmente a inibem se 
encontram fora de agao, ela tambem se manifesta espontaneamente e revela o 
homem como uma besta selvagem, a quern a consideragao para com sua propria 
especie e algo estranho. Quern quer que relembre as atrocidades cometidas durante 
as migragoes raciais ou as invasoes dos hunos, ou pelos povos conhecidos como 
mongois sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlao, ou na captura de Jerusalem pelos 
piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra 
mundial, quern quer que relembre tais coisas tera de se curvar humildemente ante a 
verdade dessa opiniao. 

A existencia da inclinagao para a agressao, que podemos detectar em nos mesmos e 
supor com justiga que ela esta presente nos outros, constitui o fator que perturba 
nossos relacionamentos com o nosso proximo e forga a civilizagao a urn tao elevado 
dispendio [de energia], Em consequencia dessa mutua hostilidade primaria dos seres 
humanos, a sociedade civilizada se ve permanentemente ameagada de desintegragao. 
O interesse pelo trabalho em comum nao a manteria unida; as paixoes instintivas sao 
mais fortes que os interesses razoaveis. A civilizagao tern de utilizar esforgos 
supremos a fim de estabelecer limites para os instintos agressivos do homem e manter 
suas manifestagoes sob controle por formagoes psiquicas reativas. Dai, portanto, o 
emprego de metodos destinados a incitar as pessoas a identificagoes e 
relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restrigao a vida sexual e 
d a f , tambem, o mandamento ideal de amar ao proximo como a si mesmo, 


29 



mandamento que e realmente justificado pelo fato de nada mais ir tao fortemente 
contra a natureza original do homem. A despeito de todos os esforgos, esses 
empenhos da civilizagao ate hoje nao conseguiram muito. Espera-se impedir os 
excessos mais grosseiros da violencia brutal por si mesma, supondo-se o direito de 
usar a violencia contra os criminosos; no entanto, a lei nao e capaz de deitar a mao 
sobre as manifestagoes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega 
a hora em que cada urn de nos tern de abandonar, como sendo Husoes, as 
esperangas que, na juventude, depositou em seus semelhantes, e aprende quanta 
dificuldade e sofrimento foram acrescentados a sua vida pela ma vontade deles. Ao 
mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizagao por tentar eliminar da atividade 
humana a luta e a competigao. Elas sao indubitavelmente indispensaveis. Mas 
oposigao nao e necessariamente inimizade; simplesmente, ela e mal empregada e 
tornada uma ocasiao para a inimizade. 

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males. 
Segundo eles, o homem e inteiramente bom e bem disposto para como seu proximo, 
mas a instituigao da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade da 
riqueza privada confere poder ao individuo e, com ele, a tentagao de maltratar o 
proximo, ao passo que o homem excluido da posse esta fadado a se rebelar 
hostilmente contra seu opressor. 

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e 
permitida a todos a partilha de sua fruigao, a ma vontade e a hostilidade 
desapareceriam entre os homens. Como as necessidades de todos seriam satisfeitas, 
ninguem teria razao alguma para encarar outrem como inimigo; todos, de boa vontade, 
empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario. Nao estou interessado em 
nenhuma critica economica do sistema comunista; nao posso investigar se a aboligao 
da propriedade privada e conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de reconhecer que 
as premissas psicologicas em que o sistema se baseia sao uma ilusao insustentavel. 
Abolindo a propriedade privada, privamos o amor humano da agressao de urn de seus 
instrumentos, decerto forte, embora, decerto tambem, nao o mais forte; de maneira 
alguma, porem, alteramos as diferengas em poder e influencia que sao mal 
empregadas pela agressividade, nem tampouco alteramos nada em sua natureza. A 
agressividade nao foi criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos 
primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e ja se apresenta no quarto 
das criangas, quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e 
primaria; constitui a base de toda relagao de afeto e amor entre pessoas ( com a unica 
excegao, talvez, do relacionamento da mae com seu filho homem). Se eliminamos os 
direitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos 
relacionamentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa 
antipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se 
encontram em pe de igualdade. Se tambem removermos esse fator, permitindo a 
liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a familia, celula germinal da 
civilizagao, nao podemos, e verdade, prever com facilidade quais os novos caminhos 
que o desenvolvimento da civilizagao vai tomar; uma coisa, porem, podemos esperar; 
e que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana seguira a 
civilizagao. 
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Evidentemente, nao e facil aos homens abandonar a satisfagao dessa inclinagao para 
a agressao. Sem ela, eles nao se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo 
cultural, comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um 
escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, nao e nada desprezivel. E 
sempre possivel unir um consideravel numero de pessoas no amor, enquanto 
sobrarem outras pessoas para receberem as manifestagoes de sua agressividade. Em 
outra ocasiao, examinei o fenomeno no qual sao precisamente comunidades com 
territories adjacentes, e mutuamente relacionadas tambem sob outros aspectos, que 
se empenham em rixas constantes, ridicularizando-se umas as outras, como os 
espanhois e os portugueses por exemplo, os alemaes do Norte e os alemaes do Sul, 
os ingleses e os escoceses, e assim por diante. Dei a esse fenomeno o nome de 
‘narcisismo das pequenas diferengas’, denominagao que nao ajuda muito a explica-lo. 
Agora podemos ver que se trata de uma satisfagao conveniente e relativamente 
inocua da inclinagao para a agressao, atraves da qual a coesao entre os membros da 
comunidade e tornada mais facil. Com respeito a isso, o povo judeu, espalhado por 
toda a parte, prestou os mais uteis servigos as civilizagoes dos paises que os 
acolheram; infelizmente, porem, todos os massacres de judeus na Idade Media nao 
bastaram para tornar o periodo mais pacifico e mais seguro para seus semelhantes 
cristaos. Quando, outrora, o Apostolo Paulo postulou o amor universal entre os 
homens como o fundamento de sua comunidade crista, uma extrema intolerance por 
parte da cristandade para com os que permaneceram fora dela tornou-se uma 
consequencia inevitavel. Para os romanos, que nao fundaram no amor sua vida 
comunal como Estado, a intolerance religiosa era algo estranho, embora, entre eles, a 
religiao fosse do interesse do Estado e este se achasse impregnado dela. Tampouco 
constituiu uma possibilidade inexequivel que o sonho de um dormnio mundial 
germanico exigisse o anti-semitismo como seu complemento, sendo, portanto, 
compreensivel que a tentativa de estabelecer uma civilizagao nova e comunista na 
Russia encontre o seu apoio psicologico na perseguigao aos burgueses. Nao se pode 
senao imaginar, com preocupagao, sobre o que farao os sovieticos depois que tiverem 
eliminado seus burgueses. 

Se a civilizagao impoe sacrifices tao grandes, nao apenas a sexualidade do homem, 
mas tambem a sua agressividade, podemos compreender melhor porque Ihe e diffcil 
ser feliz nessa civilizagao. Na realidade, o homem primitivo se achava em situagao 
melhor, sem conhecer restrigoes de instinto. Em contrapartida, suas perspectivas de 
desfrutar dessa felicidade, por qualquer periodo de tempo, eram muito tenues. O 
homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma 
parcela de seguranga. Nao devemos esquecer, contudo, que na familia primeva 
apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em opressao 
servil.Naquele periodo primitivo da civilizagao, o contraste entre uma minoria que 
gozava das vantagens da civilizagao e uma maioria privada dessas vantagens era, 
portanto, levada a seus extremos. Quanto aos povos primitivos que ainda hoje 
existem, pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva nao e, de maneira 
alguma, passivel de ser invejada por causa de sua liberdade. Esta sujeita a restrigoes 
de outra especie, talvez mais severas do que aquelas que dizem respeito ao homem 
moderno. 
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Quando, com toda justiga, consideramos falho o presente estado de nossa civilizagao, 
por atender de forma tao inadequada as nossas exigencias de urn piano de vida que 
nos torne felizes, e por permitir a existencia de tanto sofrimento, que provavelmente 
poderia ser evitado; quando, com critica impiedosa, tentamos por a mostra as raizes 
de sua imperfeigao, estamos indubitavelmente exercendo urn direito justo, e nao nos 
mostrando inimigos da civilizagao. Podemos esperar efetuar, gradativamente, em 
nossa civilizagao alteragoes tais, que satisfagam melhor nossas necessidades e 
escapem as nossas criticas. Mas talvez possamos tambem nos familiarizar com a 
ideia de existirem dificuldades, ligadas a natureza da civilizagao, que nao se 
submeterao a qualquer tentativa de reforma. Alem e acima das tarefas de restringir os 
instintos, para as quais estamos preparados, reivindica nossa atengao o perigo de urn 
estado de coisas que poderia ser chamado de ‘pobreza psicologica dos grupos’. Esse 
perigo e mais ameagador onde os vinculos de uma sociedade sao principalmente 
constituidos pelas identificagoes dos seus membros uns com os outros, enquanto que 
individuos do tipo de urn lider nao adquirem a importancia que Ihes deveria caber na 
formagao de urn grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da America 
nos proporcionaria uma boa oportunidade para estudar o prejuizo a civilizagao, que 
assim e de se temer. Evitarei, porem, a tentagao de ingressar numa critica da 
civilizagao americana; nao desejo dar a impressao de que eu mesmo estou 
empregando metodos americanos. 


VI 

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tao forte quanto agora, a impressao de 
que o que estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que estou 
desperdigando papel e tinta, ao mesmo tempo que usando o trabalho e o material do 
tipografo e do impressor para expor coisas que, na realidade, sao evidentes por si 
mesmas. Por essa razao, ficaria feliz em desenvolver o tema se isso levasse a 
conclusao de que o reconhecimento de urn instinto agressivo, especial e 
independente, significa uma alteragao da teoria psicanalitica dos instintos. 

Veremos, no entanto, que a coisa nao e bem assim, e que se trata simplesmente de 
focalizar de modo mais nitido uma mudanga de pensamento ha muito tempo 
introduzida, seguindo-a ate suas ultimas consequencias. De todas as partes 
lentamente desenvolvidas da teoria analitica, a teoria dos instintos foi a que mais 
penosa e cautelosamente progrediu. Contudo, essa teoria era tao indispensavel a toda 
a estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar. No que constituia, a 
princfpio, minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma expressao 
do poeta-filosofo Schiller: ‘sao a fome e o amor que movem o mundo’. A fome podia 
ser vista como representando os instintos que visam a preservar o individuo, ao passo 
que o amor se esforga na busca de objetos, e sua principal fungao, favorecida de 
todos os modos pela natureza, e a preservagao da especie. Assim, de infcio, os 
instintos do ego e os instintos objetais se confrontavam mutuamente. Foi para denotar 
a energia destes ultimos, e somente deles, que introduzi o termo ‘libido’. Assim, a 
antitese se verificou entre os instintos do ego e os instintos ‘libidinais’ do amor (em seu 
sentido mais amplo) que eram dirigidos a urn objeto. Urn desses instintos objetais, o 
instinto sadico, destacou-se do restante, e verdade, pelo fato de o seu objetivo estar 
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muito longe de ser o amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado, sob certos 
aspectos, aos instintos do ego, pois nao podia ocultar sua estreita afinidade com os 
instintos de dominio que nao possuem proposito libidinal. Mas essas discrepancias 
foram superadas; afinal de contas, o sadismo fazia claramente parte da vida sexual, 
em cujas atividades a afeigao podia ser substituida pela crueldade. A neurose foi 
encarada como o resultado de uma luta entre o interesse de autopreservagao e as 
exigences da libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao prego de graves 
sofrimentos e renuncias. 

Todo analista admitira que, ainda hoje, essa opiniao nao soa como urn erro ha muito 
tempo abandonado. Nao obstante, alteragoes nela se tornaram essenciais, a medida 
que nossas investigagoes progrediam das forgas reprimidas para as repressoras, dos 
instintos objetais para o ego. O decisivo passo a frente consistiu na introdugao do 
conceito de narcisismo, isto e, a descoberta de que o proprio ego se acha catexizado 
pela libido, de que o ego, na verdade, constitui o reduto original dela e continua a ser, 
ate certo ponto, seu quartel-general. Essa libido narcisica se volta para os objetos, 
tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se novamente em libido 
narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtengao de uma compreensao 
analitica das neuroses traumaticas, de varias das afecgoes fronteirigas as psicoses, 
bem como destas ultimas. Nao foi necessario abandonar nossa interpretagao das 
neuroses de transference como se fossem tentativas feitas pelo ego para se defender 
contra a sexualidade, mas o conceito de libido ficou ameagado. Como os instintos do 
ego tambem sao libidinais, pareceu, por certo tempo, inevitavel que tivessemos de 
fazer a libido coincidir com a energia instintiva em geral, como C. G. Jung ja advogara 
anteriormente. Nao obstante, ainda permanecia em mim uma especie de convicgao, 
para a qual ainda nao me considerava capaz de encontrar razoes, de que os instintos 
nao podiam ser todos da mesma especie. Meu passo seguinte foi dado em Mais Alem 
do Principio do Prazer (1920g), quando, pela primeira vez, a compulsao para repetir e 
o carater conservador da vida instintiva atrairam minha atengao. Partindo de 
especulagoes sobre o comego da vida e de paralelos biologicos, conclui que, ao lado 
do instinto para preservar a substancia viva e para reuni-la em unidades cada vez 
maiores, deveria haver outro instinto, contrario aquele, buscando dissolver essas 
unidades e conduzi-las de volta a seu estado primevo e inorganico. Isso equivalia a 
dizer que, assim como Eros, existia tambem urn instinto de morte. Os fenomenos da 
vida podiam ser explicados pela agao concorrente, ou mutuamente oposta, desses 
dois instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as atividades desse suposto 
instintode morte. As manifestagoes de Eros eram visiveis e bastante ruidosas. Poder- 
se-ia presumir que o instinto de morte operava silenciosamente dentro do organismo, 
no sentido de sua destruigao, mas isso, naturalmente, nao constituia uma prova. Uma 
ideia mais fecunda era a de que uma parte do instinto e desviada no sentido do mundo 
externo e vem a luz como urn instinto de agressividade e destrutividade. Dessa 
maneira, o proprio instinto podia ser compelido para o servigo de Eros, no caso de o 
organismo destruir alguma outra coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o 
seu proprio eu (self). Inversamente, qualquer restrigao dessa agressividade dirigida 
para fora estaria fadada a aumentar a autodestruigao, a qual, em todo e qualquer 
caso, prossegue. Ao mesmo tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que os 
dois tipos de instinto raramente - talvez nunca - aparecem isolados urn do outro, mas 
que estao mutuamente mesclados em proporgoes variadas e muito diferentes, 
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tornando-se assim irreconheciveis para nosso julgamento. No sadismo, ha muito 
tempo de nos conhecido como instinto componente da sexualidade, teriamos a nossa 
frente urn vinculo desse tipo particularmente forte, isto e, um vinculo entre as 
tendencias para o amor e o instinto destrutivo, ao passo que sua contrapartida, o 
masoquismo, constituiria uma uniao entre a destrutividade dirigida para dentro e a 
sexualidade, uniao que transforma aquilo que, de outro modo, e uma tendencia 
imperceptivel, numa outra conspicua e tangivel. 

A afirmagao da existencia de um instinto de morte ou de destruigao deparou-se com 
resistencias, inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma 
inclinagao frequente a atribuir o que e perigoso e hostil no amor a uma bipolaridade 
original de sua propria natureza. A principio, foi apenas experimentalmente que 
apresentei as opinioes aqui desenvolvidas, mas, com o decorrer do tempo, elas 
conseguiram tal podersobre mim, que nao posso mais pensarde outra maneira. Para 
mim, elas sao muito mais uteis, de um ponto de vista teorico do que quaisquer outras 
possiveis; fornecem aquela simplificagao, sem ignorar ou violentar os fatos, pela qual 
nos esforgamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no masoquismo sempre 
vimos diante de nos manifestagoes do instinto destrutivo (dirigidas para fora e para 
dentro), fortemente mescladas ao erotismo, mas nao posso mais entender como foi 
que pudemos ter desprezado a ubiquidade da agressividade e da destrutividade nao 
eroticas e falhado em conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretagao da vida. (O 
desejo de destruigao, quando dirigido para dentro, de fato foge, grandemente a nossa 
percepgao, a menos que estejarevestido de erotismo.) Recordo minha propria atitude 
defensiva quando a ideia de um instinto de destruigao surgiu pela primeira vez na 
literatura psicanalitica, e quanto tempo levou ate que eu me tornasse receptivo a ela. 
Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem, a mesma atitude de rejeigao, 
surpreende-me menos, pois ‘as criancinhas nao gostam’ quando se fala na inata 
inclinagao humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e tambem 
para a crueldade. Deus nos criou a imagem de Sua propria perfeigao; ninguem deseja 
que Ihe lembrem como e dificil reconciliar a inegavel existencia do mal - a despeito 
dos protestos da Christian Science - com o Seu poder e a Sua bondade. O Demonio 
seria a melhor saida como desculpa para Deus; dessa maneira, ele estaria 
desempenhando o mesmo papel, como agente de descarga economica, que o judeu 
desempenha no mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim, pode-se responsabilizar 
Deus pela existencia do Demonio, bem como pela existencia da malignidade que este 
corporifica. Em vista dessas dificuldades, ser-nos-a mais aconselhavel, nas ocasioes 
apropriadas, fazer uma profunda reverencia a natureza profundamente moral da 
humanidade; isso nos ajudara a sermos populares e, por causa disso, muita coisa nos 
sera perdoada. O nome ‘libido’ pode mais uma vez ser utilizado para denotar as 
manifestagoes do poder de Eros, a fim de distingui-las da energia do instinto de morte. 
Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito maior em apreender esse 
instinto; podemos apenas suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado em segundo 
piano, por tras de Eros, fugindo a detecgao, a menos que sua presenga seja traida 
pelo fato de estar ligado a Eros. E no sadismo - onde o instinto de morte deforma o 
objetivo erotico em seu proprio sentido, embora, ao mesmo tempo, satisfaga 
integralmente o impulso erotico - que conseguimos obter a mais clara compreensao 
interna (insight) de sua natureza e de sua relagao com Eros. Contudo, mesmo onde 
ele surge sem qualquer intuito sexual, na mais cega furia de destrutividade, nao 
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podemos deixar de reconhecer que a satisfagao do instinto se faz acompanhar por um 
grau extraordinariamente alto de fruigao narcisica, devido ao fato de presentear o ego 
com a realizagao de antigos desejos de onipotencia deste ultimo. O instinto de 
destruigao, moderado e domado, e, por assim dizer, inibido em sua finalidade, deve, 
quando dirigido para objetos, proporcionar ao ego a satisfagao de suas necessidades 
vitais e o controle sobre a natureza. Como a afirmagao da existencia do instinto se 
baseia principalmente em fundamentos teoricos, temos tambem de admitir que ela nao 
se acha inteiramente imune a objegoes teoricas. Mas e assim que as coisas se nos 
apresentam atualmente, no presente estado de nosso conhecimento; a pesquisa e a 
reflexao futuras indubitavelmente trarao novas luzes decisivas para esse tema. 

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinagao para a 
agressao constitui, no homem, uma disposigao instintiva original e auto-subsistente, e 
retorno a minha opiniao,ver [[1]] de que ela e o maior impedimento a civilizagao. Em 
determinado ponto do decorrer dessa investigagao ver [[1]], fui conduzido a ideia de 
que a civilizagao constituia um processo especial que a humanidade experimenta, e 
ainda me acho sob a influencia dela. Posso agora acrescentar que a civilizagao 
constitui um processo a servigo de Eros, cujo proposito e combinar individuos 
humanos isolados, depois farmlias e, depois ainda, ragas, povos e nagoes numa unica 
grande unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tern de acontecer, nao 
sabemos; o trabalho de Eros e precisamente este. Essas reunioes de homens devem 
estar libidinalmente ligadas umas as outras. A necessidade, as vantagens do trabalho 
em comum, por si sos, nao as manterao unidas. Mas o natural instinto agressivo do 
homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um, se opoe 
a esse programa da civilizagao. Esse instinto agressivo e o derivado e o principal 
representante do instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com 
este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, o significado da evolugao da 
civilizagao nao mais nos e obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte, 
entre o instinto de vida e o instinto de destruigao, tal como ela se elabora na especie 
humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolugao da 
civilizagao pode ser simplesmente descrita como a luta da especie humana pela vida. 
E e essa batalha de gigantes que nossas babas tentam apaziguar com sua cantiga de 
ninar sobre o Ceu. 


VII 

Por que nossos parentes, os animais, nao apresentam uma luta cultural desse tipo? 
Nao sabemos. Provavelmente alguns deles - as abelhas, as formigas, as termitas - 
batalharam durante milhares de anos antes de chegarem as instituigoes estatais, a 
distribuigao de fungoes e as restrigoes ao individuo pelas quais hoje os admiramos. 
Constitui um sinal de nossa condigao atual o fato de sabermos, por nossos proprios 
sentimentos, que nao nos sentiriamos felizes em quaisquer desses Estados animais 
ou em qualquer dos papeis neles atribuidos ao individuo. No caso das outras especies 
animais, pode ser que um equil fbrio temporario tenha sido alcangado entre as 
influences de seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas, 
havendo ocorrido assim uma cessagao de desenvolvimento. Pode ser que no homem 
primitivo um novo acrescimo de libido tenha provocado um surto renovado de 
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atividade por parte do instinto destrutivo. Temos aqui muitas questoes para as quais 
ainda nao existe resposta. 

Outra questao nos interessa mais de perto. Quais os meios que a civilizagao utiliza 
para inibir a agressividade que se Ihe opoe, torna-la inocua ou, talvez, livrar-se dela? 
Ja nos familiarizamos com alguns desses metodos, mas ainda nao com aquele que 
parece ser o mais importante. Podemos estuda-lo na historia do desenvolvimento do 
individuo. O que acontece neste para tornar inofensivo seu desejo de agressao? Algo 
notavel, que jamais teriamos adivinhado e que, nao obstante, e bastante obvio. Sua 
agressividade e introjetada, internalizada; ela e, na realidade, enviada de volta para o 
lugar de onde proveio, isto e, dirigida no sentido de seu proprio ego. Ai, e assumida 
por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, e que 
entao, sob a forma de ‘consciencia’, esta pronta para por em agao contra o ego a 
mesma agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros 
individuos, a ele estranhos. A tensao entre o severo superego e o ego, que a ele se 
acha sujeito, e por nos chamada de sentimento de culpa; expressa-se como uma 
necessidade de punigao. A civilizagao, portanto, consegue dominar o perigoso desejo 
de agressao do individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu 
interior urn agente para cuidar dele, como uma guarnigao numa cidade conquistada. 

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinioes do analista diferem das dos 
outros psicologos, embora tambem ele nao ache facil descreve-lo. Inicialmente, se 
perguntarmos como uma pessoa vem a ter sentimento de culpa, chegaremos a uma 
resposta indiscutivel: uma pessoa sente-se culpada (os devotos diriam ‘pecadora’) 
quando fez algo que sabe ser ‘mau’. Reparamos, porem, em quao pouco essa 
resposta nos diz. Talvez, apos certa hesitagao, acrescentemos que, mesmo quando a 
pessoa nao fez realmente uma coisa ma, mas apenas identificou em si uma intengao 
de faze-la, ela pode encarar-se como culpada. Surge entao a questao de saber por 
que a intengao e considerada equivalente ao ato. Ambos os casos, contudo, 
pressupoem que ja se tenha reconhecido que o que e mau e repreensivel, e algo que 
nao deve ser feito. Como se chega a esse julgamento? Podemos rejeitar a existencia 
de uma capacidade original, por assim dizer, natural de distinguir o bom do mau. O 
que e mau, frequentemente, nao e de modo algum o que e prejudicial ou perigoso ao 
ego; pelo contrario, pode ser algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui, 
portanto, esta em agao uma influencia estranha, que decide o que deve ser chamado 
de bom ou mau. De uma vez que os proprios sentimentos de uma pessoa nao a 
conduziriam ao longo desse caminho, ela deve ter urn motivo para submeter-se a essa 
influencia estranha. Esse motivo e facilmente descoberto no desamparo e na 
dependencia dela em relagao a outras pessoas, e pode ser mais bem designado como 
medo da perda de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa de quern e dependente, 
deixa tambem de ser protegida de uma serie de perigos. Acima de tudo, fica exposta 
ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a sua superioridade sob forma de 
punigao. De inicio, portanto, mau e tudo aquilo que, com a perda do amor, nos faz 
sentir ameagados. Por medo dessa perda, deve-se evita-lo. Esta tambem e a razao 
por que faz tao pouca diferenga que ja se tenha feito a coisa ma ou apenas se 
pretenda faze-la. Em qualquer urn dos casos, o perigo so se instaura, se e quando a 
autoridade descobri-lo, e, em ambos, a autoridade se comporta da mesma maneira. 
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Esse estado mental e chamado de ‘ma consciencia’; na realidade, porem, nao merece 
esse nome, pois, nessa etapa, o sentimento de culpa e, claramente, apenas um medo 
da perda de amor, uma ansiedade ‘social’. Em criangas, ele nunca pode ser mais do 
que isso, e em muitos adultos ele so se modifica ate o ponto em que o lugar do pai ou 
dos dois genitores e assumido pela comunidade humana mais ampla. Por 
conseguinte, tais pessoas habitualmente se permitem fazer qualquer coisa ma que 
Ihes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a autoridade nada sabera a 
respeito, ou nao podera culpa-las por isso; so tern medo de serem descobertas. A 
sociedade atual, geralmente, ve-se obrigada a levar em conta esse estado mental. 
Uma grande mudanga so se realiza quando a autoridade e internalizada atraves do 
estabelecimento de um superego. Os fenomenos da consciencia atingem entao um 
estagio mais elevado. Na realidade, entao devemos falar de consciencia ou de 
sentimento de culpa. Nesse ponto, tambem, o medo de ser descoberto se extingue; 
alem disso, a distingao entre fazer algo mau e desejar faze-lo desaparece 
inteiramente, ja que nada pode ser escondido do superego, sequer os pensamentos. E 
verdade que a seriedade da situagao, de um ponto de vista real, se dissipou, pois a 
nova autoridade, o superego, ao que saibamos, nao tern motivos para maltratar o ego, 
com o qual esta intimamente ligado; contudo, a influencia genetica, que conduz a 
sobrevivencia do que passou e foi superado, faz-se sentir no fato de, 
fundamentalmente, as coisas permanecerem como eram de inicio. O superego 
atormenta o ego pecador com o mesmo sentimento de ansiedade e fica a espera de 
oportunidades para faze-lo ser punido pelo mundo externo. 

Nesse segundo estagio de desenvolvimento, a consciencia apresenta uma 
peculiaridade que se achava ausente do primeiro e que nao e mais facil de explicar, 
pois quanto mais virtuoso um homem e, mais severo e desconfiado e o seu 
comportamento, de maneira que, em ultima analise, sao precisamente as pessoas que 
levaram mais longe a santidade as que se censuram da pior pecaminosidade. Isso 
significa que a virtude perde direito a uma certa parte da recompensa prometida; o ego 
docil e continente nao desfruta da confianga de seu mentor, e e em vao que se 
esforga, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-a imediatamente a objegao de que 
essas dificuldades sao artificiais, e dir-se-a que uma consciencia mais estrita e mais 
vigilante constitui precisamente a marca distintiva de um homem moral. Alem disso, 
quando os santos se chamam a si proprios de pecadores, nao estao errados - 
considerando-se as tentagoes a satisfagao instintiva a que se encontram expostos em 
grau especialmente alto -, ja que, como todos sabem, as tentagoes sao simplesmente 
aumentadas pela frustragao constante, ao passo que a sua satisfagao ocasional as faz 
diminuir, ao menos por algum tempo. O campo da etica, tao cheio de problemas, nos 
apresenta outro fato: a ma sorte - isto e, a frustragao externa - acentua grandemente 
o poder da consciencia no superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua 
consciencia e lenitiva e permite que o ego faga todo tipo de coisas; entretanto, quando 
o infortunio Ihe sobrevem, ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva 
as exigencias de sua consciencia, impoe-se abstinencia e se castiga com penitencias. 
Povos inteiros se comportaram dessa maneira, e ainda se comportam. Isso, contudo, 
e facilmente explicado pelo estagio infantil original da consciencia, o qual, como 
vemos, nao e abandonado apos a introjegao no superego, persistindo lado a lado e 
por tras dele. O Destino e encarado como um substituto do agente parental. Se um 
homem e desafortunado, isso significa que nao e mais amado por esse poder 
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supremo, e, ameagado por essa falta de amor, mais uma vez se curva ao 
representante paterno em seu superego, representante que, em seus dias de boa 
sorte estava pronto a desprezar. Esse fato se torna especialmente claro quando o 
Destino e encarado segundo o sentido estritamente religioso de nada mais ser do que 
uma expressao da Vontade Divina. O povo de Israel acreditava ser o filho favorito de 
Deus e, quando o grande Pai fez com que infortunios cada vez maiores desabassem 
sobre seu povo, jamais a crenga em Seu relacionamento com eles se abalou, nem o 
Seu poder ou justiga foi posto em duvida. Pelo contrario, foi entao que surgiram os 
profetas, que apontaram a pecaminosidade desse povo, e, de seu sentimento de 
culpa, criaram-se os mandamentos superestritos de sua religiao sacerdotal. E digno de 
nota o comportamento tao diferente do homem primitivo. Se ele se defronta com urn 
infortunio, nao atribui a culpa a si mesmo, mas a seu fetiche, que evidentemente nao 
cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se punir a si mesmo. 

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo 
de uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira 
insiste numa renuncia as satisfagoes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que 
faz isso exige punigao, de uma vez que a continuagao dos desejos proibidos nao pode 
ser escondida do superego. Aprendemos tambem o modo como a severidade do 
superego - as exigencias da consciencia - deve ser entendida. Trata-se simplesmente 
de uma continuagao da severidade da autoridade externa, a qual sucedeu e que, em 
parte, substituiu. Percebemos agora em que relagao a renuncia ao instinto se acha 
com o sentimento de culpa. Originalmente, renuncia ao instinto constituia o resultado 
do medo de uma autoridade externa: renunciava-se as proprias satisfagao para nao se 
perder o amor da autoridade. Se se efetuava essa renuncia, ficava-se, por assim dizer, 
quite com a autoridade e nenhum sentimento de culpa permaneceria. Quanto ao medo 
do superego, porem, o caso e diferente. Aqui, a renuncia instintiva nao basta, pois o 
desejo persiste e nao pode ser escondido do superego. Assim, a despeito da renuncia 
efetuada, ocorre urn sentimento de culpa. Isso representa uma grande desvantagem 
economica na construgao de urn superego ou, como podemos dizer, na formagao de 
uma consciencia. Aqui, a renuncia instintiva nao possui mais urn efeito completamente 
liberador; a continencia virtuosa nao e mais recompensada com a certeza do amor. 
Uma ameaga de infelicidade externa - perda de amor e castigo por parte da 
autoridade externa - foi permutada por uma permanente infelicidade interna, pela 
tensao do sentimento de culpa. 

Essas inter-relagoes sao tao complicadas e, ao mesmo tempo, tao importantes, que, 
ao risco de me repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A sequencia cronologica, 
entao, seria a seguinte. Em primeiro lugar, vem a renuncia ao instinto, devido ao medo 
de agressao por parte da autoridade externa. (E a isso, naturalmente, que o medo da 
perda de amor equivale, pois o amor constitui protegao contra essa agressao punitiva.) 
Depois, vem a organizagao de uma autoridade interna e a renuncia ao instinto devido 
ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciencia. Nessa segunda situagao, as 
mas intengoes sao igualadas as mas agoes e dai surgem sentimento de culpa e 
necessidade de punigao. A agressividade da consciencia continua a agressividade da 
autoridade. Ate aqui, sem duvida, as coisas sao claras; mas onde e que isso deixa 
lugar para a influencia reforgadora do infortunio (da renuncia imposta de fora),ver [[1]] 
e para a extraordinaria severidade da consciencia nas pessoas melhores e mais 


38 



doceis ver [[1]]? Ja explicamos essas particularidades da consciencia, mas 
provavelmente ainda temos a impressao de que essas explicagoes nao atingem o 
fundo da questao e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim, surge uma 
ideia que pertence inteiramente a psicanalise, sendo estranha ao modo comum de 
pensar das pessoas. Essa ideia e de um tipo que nos capacita a compreender por que 
o tema geral estava fadado a nos parecer confuso e obscuro, pois nos diz que, de 
inicio, a consciencia (ou, de modo mais correto, a ansiedade que depois se torna 
consciencia) e, na verdade, a causa da renuncia instintiva, mas que, posteriormente, o 
relacionamento se inverte. Toda renuncia ao instinto torna-se agora uma fonte 
dinamica de consciencia, e cada nova renuncia aumenta a severidade e a intolerancia 
desta ultima. Se pudessemos colocar isso mais em harmonia com o que ja sabemos 
sobre a historia da origem da consciencia, ficariamos tentados a defender a afirmativa 
paradoxal de que a consciencia e o resultado da renuncia instintiva, ou que a renuncia 
instintiva (imposta a nos de fora) cria a consciencia, a qual, entao, exige mais 
renuncias instintivas. 

A contradigao entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a genese 
da consciencia nao e, na realidade, tao grande, e vemos uma maneira de reduzi-la 
ainda mais. A fim de facilitar nossa exposigao, tomemos como exemplo o instinto 
agressivo e suponhamos que a renuncia em estudo seja sempre uma renuncia a 
agressao. (Isso, naturalmente, so deve ser tornado como uma suposigao temporaria.) 
O efeito da renuncia instintiva sobre a consciencia, entao, e que cada agressao de 
cuja satisfagao o individuo desiste e assumida pelo superego e aumenta a 
agressividade deste (contra o ego). Isso nao se harmoniza bem com o ponto de vista 
segundo o qual a agressividade original da consciencia e uma continuagao da 
severidade da autoridade externa, nao tendo, portanto, nada a ver com a renuncia. 
Mas a discrepancy se anulara se postularmos uma derivagao diferente para essa 
primeira instalagao da agressividade do superego. E provavel que, na crianga, se 
tenha desenvolvido uma quantidade consideravel de agressividade contra a 
autoridade, que a impede de ter suas primeiras - e, tambem, mais importantes - 
satisfagoes, nao importando o tipo de privagao instintiva que dela possa ser exigida. 
Ela, porem, e obrigada a renunciar a satisfagao dessa agressividade vingativa e 
encontra saida para essa situagao economicamente dificil com o auxilio de 
mecanismos familiares. Atraves da identificagao, incorpora a si a autoridade 
inatacavel. Esta transforma-se entao em seu superego, entrando na posse de toda a 
agressividade que a crianga gostaria de exercer contra ele. O ego da crianga tern de 
contentar-se com o papel infeliz da autoridade - o pai - que foi assim degradada. 
Aqui, como tao frequentemente acontece, a situagao [real] e invertida: ‘Se eu fosse o 
pai e voce fosse a crianga, eu otrataria muito mal’. O relacionamento entre o superego 
e o ego constitui um retorno, deformado por um desejo, dos relacionamentos reais 
existentes entre o ego, ainda individido, e um objeto externo. Isso tambem e tfpico. A 
diferenga essencial, porem, e que a severidade original do superego nao representa - 
ou nao representa tanto - a severidade que dele [do objeto] se experimentou ou que 
se Ihe atribui. Representa, antes, nossa propria agressividade para com ele. Se isso e 
correto, podemos verdadeiramente afirmarque, de inicio, a consciencia surge atraves 
da repressao de um impulso agressivo, sendo subsequentemente reforgada por novas 
repressoes do mesmo tipo. 
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Qual destes dois pontos de vista e correto? O primeiro, que geneticamente parecia tao 
inexpugnavel, ou o ultimo, que de maneira tao bem-vinda apara as arestas da teoria? 
Claramente, e tambem pelas provas de observagoes diretas, ambos se justificam. Nao 
contradizem mutuamente e, ate mesmo, coincidem em determinado ponto, pois a 
agressividade vingativa da crianga sera em parte determinada pela quantidade de 
agressao punitiva que espera do pai. A experiencia mostra, contudo, que a severidade 
do superego que uma crianga desenvolve, de maneira nenhuma corresponde a 
severidade de tratamento com que ela propria se defrontou. A severidade do primeiro 
parece ser independente da do ultimo. Uma crianga criada de forma muito suave, pode 
adquirir uma consciencia muito estrita. No entanto, tambem seria errado exagerar essa 
independence; nao e dificil nos convencermos de que a severidade da criagao 
tambem exerce uma forte influence na formagao do superego da crianga. Isso 
significa que, na formagao do superego e no surgimento da consciencia, fatores 
constitucionais inatos e influences do ambiente real atuam de forma combinada. O 
que, de modo algum, e surpreendente; ao contrario, trata-se de uma condigao 
etiologica universal para todos os processos desse tipo. Pode-se tambem asseverar 
que, quando uma criangareage as suas primeiras grandes frustragoes instintivas com 
uma agressividade excessivamente forte e urn superego correspondentemente severo, 
ela esta seguindo urn modelo filogenetico e indo alem da reagao que seria 
correntemente justificada, pois o pai dos tempos pre-historicos era indubitavelmente 
terrivel e uma quantidade extrema de agressividade Ihe pode ser atribuida. Assim, se 
passarmos do desenvolvimento individual para o desenvolvimento filogenetico, as 
diferengas entre as duas teorias da genese da consciencia ficam menores ainda. Por 
outro lado, uma nova e importante diferenga aparece entre esses dois processos de 
desenvolvimento. Nao podemos afastar a suposigao de que o sentimento de culpa do 
homem se origina do complexo edipiano e foi adquirido quando da morte do pai pelos 
irmaos reunidos em bando. Naquela ocasiao, urn ato de agressao nao foi suprimido, 
mas executado; foi, porem, o mesmo ato de agressao cuja repressao na crianga se 
imagina ser a fonte de seu sentimento de culpa. Nesse ponto, nao me surpreenderei 
se o leitor exclamar com raiva: ‘Entao nao faz diferenga que se mate o pai ou nao - 
fica-se com urn sentimento de culpa do mesmo jeito! Pedimos licenga para levantar 
algumas duvidas. Ou nao e verdade que o sentimento de culpa provem da 
agressividade reprimida, ou entao toda a historia da morte do pai e uma ficgao e os 
filhos do homem primevo nao mataram os pais mais do que as criangas o fazem 
atualmente. Alem disso, se nao for ficgao, mas fato historico plausivel, seria o caso de 
acontecer algo que todos esperam que acontega, ou melhor, uma pessoa se sentir 
culpada porque realmente fez algo que nao pode ser justificado. E para esse evento, 
que afinal de contas, constitui uma ocorrencia cotidiana, a psicanalise ainda nao 
forneceu qualquer explicagao.’ 

Tudo isso e verdade, e temos de corrigir a omissao. Tampouco existe qualquer grande 
segredo quanto ao assunto. Quando se fica com urn sentimento de culpa depois de ter 
praticado uma ma agao, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente, 
ser chamado de remorso. Este se refere apenas a urn ato que foi cometido, e, 
naturalmente, pressupoe que uma consciencia - a presteza em se sentir culpado - ja 
existia antes que o ato fosse praticado. Urn remorso desse tipo, portanto, jamais pode 
ajudar-nos a descobrir a origem da consciencia e do sentimento de culpa em geral. O 
que acontece nesses casos cotidianos e geralmente o seguinte: uma necessidade 


40 



instintiva adquire intensidade para alcangar satisfagao, a despeito da consciencia, que, 
afinal de contas, e limitada em sua forga, e, com o debilitamentonatural da 
necessidade, devido a ter sido satisfeita, o equilibrio anterior de forgas e restaurado. A 
psicanalise encontra assim uma justificativa para excluir do presente exame o caso do 
sentimento de culpa devido ao remorso, por mais frequentemente que tais casos 
ocorram e por grande que seja sua importancia pratica. 

Mas, se o sentimento humano de culpa remonta a morte do pai primevo, trata-se, 
afinal de contas, de urn caso de ‘remorso’. Por ventura nao devemos supor que [nessa 
epoca] uma consciencia e urn sentimento de culpa, como pressupomos, ja existiam 
antes daquele feito? Se nao existiam, de onde entao proveio o remorso? Nao ha 
duvida de que esse caso nos explicaria o segredo do sentimento de culpa e poria fim 
as nossas dificuldades. E acredito que o faz. Esse remorso constituiu o resultado da 
ambivalencia primordial de sentimentos para com o pai. Seus filhos o odiavam, mas 
tambem o amavam. Depois que o odio foi satisfeito pelo ato de agressao, o amor veio 
para o primeiro piano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela 
identificagao com o pai; deu a esse agente o poder paterno, como uma punigao pelo 
ato de agressao que haviam cometido contra aquele, e criou as restrigoes destinadas 
a impedir uma repetigao do ato. E, visto que a inclinagao a agressividade contra o pai 
se repetiu nas geragoes seguintes, o sentimento de culpa tambem persistiu, cada vez 
mais fortalecido por cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida 
para o superego. Ora, penso eu, finalmente podemos apreender duas coisas de modo 
perfeitamente claro: o papel desempenhado pelo amor na origem da consciencia e a 
fatal inevitabilidade do sentimento de culpa. Matar o proprio pai ou abster-se de mata- 
lo nao e, realmente, a coisa decisiva. Em ambos os casos, todos estao fadados a 
sentir culpa, porque o sentimento de culpa e expressao tanto do conflito devido a 
ambivalencia, quanto da eterna luta entre Eros e o instinto de destruigao ou morte. 
Esse conflito e posto em agao tao logo os homens se defrontem com a tarefa de 
viverem juntos. Enquanto a comunidade nao assume outra forma que nao seja a da 
farmlia, o conflito esta fadado a se expressar no complexo edipiano, a estabelecer a 
consciencia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando se faz uma tentativa 
para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que dependem do 
passado; e fortalecido e resulta numa intensificagao adicional do sentimento de culpa. 
Visto que a civilizagao obedece a urn impulso erotico interno que leva os seres 
humanos a se unirem num grupo estreitamente ligado, ela so pode alcangar seu 
objetivo atraves de urn crescente fortalecimento do sentimento de culpa. O que 
comegou em relagao ao pai e completado em relagao ao grupo. Se a civilizagao 
constitui o caminho necessario de desenvolvimento, da farmlia a humanidade como 
urn todo, entao, em resultado do conflito inato surgido da ambivalencia, da eterna luta 
entre as tendencias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado urn 
aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere 
dificeis de tolerar. Aqui, somos lembrados da comovente denuncia dos ‘Poderes 
Celestes’, feita pelo grande poeta: 

Ihr fuhrt in’s Leben uns hineinjhr lasst den Armen schuldig werden,Dann uberlasst Ihr 
den Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden. 

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a 
alguns e concedido salvar, sem esforgo, do torvelinho de seus proprios sentimentos as 
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mais profundas verdades, em cuja diregao o resto de nos tem de encontrar o caminho 
por meio de uma incerteza atormentadora e com um intranquilo tatear. 


VIII 

Chegando ao fim de sua jornada, o autor se ve obrigado a pedir o perdao dos leitores 
por nao ter sido um guia mais habil e por nao Ihes ter poupado as regioes mais 
asperas da estrada e os desconfortaveis detours. Nao ha duvida de que isso poderia 
ter sido feito de forma melhor. Tentarei, ja findando o dia, proceder a algumas 
corregoes. 

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressao de que nosso exame do 
sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espago demais, de 
maneira que o resto do tema geral, ao qual nao se acha sempre estreitamente 
vinculado, e posto de lado. Isso pode ter prejudicado a estrutura do trabalho, mas 
corresponde fielmente a minha intengao de representar o sentimento de culpa como o 
mais importante problema no desenvolvimento da civilizagao, e de demonstrar que o 
prego que pagamos por nosso avango em termos de civilizagao e uma perda de 
felicidade pela intensificagao do sentimento de culpa. Qualquer coisa que ainda soe 
estranha a respeito dessa afirmagao, que constitui a conclusao final de nossa 
investigagao, pode ser provavelmente localizada no relacionamento bastante peculiar 
- ate agora completamente inexplicado - que o sentimento de culpa mantem com 
nossa consciencia. No caso comum de remorso, que encaramos como normal, esse 
sentimento se torna claramente perceptivel para a consciencia. Na verdade, estamos 
habituados a falar de uma ‘consciencia de culpa’, em vez de um ‘sentimento de culpa’. 
Nosso estudo das neuroses, ao qual, afinal de contas, devemos as mais valiosas 
indicagoes para uma compreensao das condigoes normals, nos leva de encontro a 
certas contradigoes. Numa dessas afecgoes, a neurose obsessiva, o sentimento de 
culpa faz-se ruidosamente ouvido na consciencia; domina o quadro clinico e tambem a 
vida do paciente, mal permitindo que aparega algo mais ao lado dele. Entretanto, na 
maioria dos outros casos e formas de neurose, ele permanece completamente 
inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos menos importantes. Nossos pacientes 
nao acreditam em nos quando Ihes atribuimos um ‘sentimento de culpa inconsciente’. 
A fim de nos tornarmos intelig fveis para eles, falamos-lhes de uma necessidade 
inconsciente de punigao, na qual o sentimento de culpa encontra expressao. Apesar 
disso, sua vinculagao a uma forma especifica de neurose nao deve ser superestimada. 
Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que nao se dao conta de seu 
sentimento de culpa, ou que apenas o sentem como um mal-estar atormentador, uma 
especie de ansiedade, se impedidos de praticar certas agoes. Deveria ser possivel 
chegar a compreender essas coisas, mas, ate agora, nao nos foi possivel. Aqui, 
talvez, nos possamos alegrar por termos assinalado que, no fundo, o sentimento de 
culpa nada mais e do que uma variedade topografica da ansiedade; em suas fases 
posteriores, coincide completamente com o medo do superego. E as relagoes da 
ansiedade com a consciencia apresentam as mesmas e extraordinarias variagoes. A 
ansiedade esta sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em 
determinada ocasiao, porem, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciencia, 
ao passo que, em outra, se oculta tao completamente, que somos obrigados a falar de 
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ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter uma consciencia psicologica mais clara 
- visto a ansiedade ser, no primeiro caso, simplesmente um sentimento das 
possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, e bastante concebivel que tampouco o 
sentimento de culpa produzido pela civilizagao seja percebido como tal, e em grande 
parte permanega inconsciente, ou aparega como uma especie de mal-estar, uma 
insatisfagao, para a qual as pessoas buscam outras motivagoes. As religioes, pelo 
menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na civilizagao pelo sentimento de 
culpa. Ademais - ponto que deixei de apreciar em outro trabalho elas alegam 
redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que chamam de pecado. Da 
maneira pela qual, no cristianismo, essa redengao e conseguida - pela morte 
sacrificial de uma pessoa isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa 
comum a todos -, conseguimos inferir qual pode ter sido a primeira ocasiao em que 
essa culpa primaria, que constitui tambem o primordio da civilizagao, foi adquirida. 

Embora talvez nao seja de grande importancia, nao e superfluo elucidar o significado 
de certas palavras, tais como ‘superego’, ‘consciencia’, ‘sentimento de culpa’, 
‘necessidade de punigao’ e ‘remorso’, as quais e possivel que muitas vezes tenhamos 
utilizado de modo frouxo e intercambiavel. Todas se relacionam ao mesmo estado de 
coisas, mas denotam diferentes aspectos seus. O superego e um agente que foi por 
nos inferido e a consciencia constitui uma fungao que, entre outras, atribuimos a esse 
agente. A fungao consiste em manter a vigilancia sobre as agoes e as intengoes do 
ego e julga-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a severidade do 
superego, e, portanto, o mesmo que a severidade da consciencia. E a percepgao que 
o ego tern de estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliagao da tensao entre os seus 
proprios esforgos e as exigencias do superego. O medo desse agente critico (medo 
que esta no fundo de todo relacionamento), a necessidade de punigao, constitui uma 
manifestagao instintiva por parte do ego, que se tornou masoquista sob a influencia de 
um superego sadico; e, por assim dizer, uma parcela do instinto voltado para a 
destruigao interna presente no ego, empregado para formar uma ligagao erotica com o 
superego. Nao devemos falar de consciencia ate que um superego se ache 
demonstravelmente presente. Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que 
existe antes do superego e, portanto, antes da consciencia tambem. Nessa ocasiao, 
ele e expressao imediata do medo da autoridade externa, um reconhecimento da 
tensao existente entre o ego e essa autoridade. E o derivado direto do conflito entre a 
necessidade do amor da autoridade e o impulso no sentido da satisfagao instintiva, 
cuja inibigao produz a inclinagao para a agressao. A superposigao desses dois 
estratos do sentimento de culpa - um oriundo do medo da autoridade externa; o outro, 
do medo da autoridade interna - dificultou nossa compreensao interna (insight) da 
posigao da consciencia por certo numero de maneiras. Remorso e um termo geral 
para designar a reagao do ego num caso de sentimento de culpa. Contem, em forma 
pouco alterada, o material sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de 
culpa; ele proprio e uma punigao, ou pode incluira necessidade de punigao, podendo, 
portanto, ser tambem mais antigo do que a consciencia. 

Tampouco fara mal que passemos mais uma vez em revista as contradigoes que nos 
confundiram durante algum tempo, no correr de nossa investigagao. Assim, em 
determinado ponto, o sentimento de culpa era a consequencia dos atos de agressao 
de que alguem se abstivera; em outro, porem - exatamente em seu comego historico, 
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a morte do pai constituia a consequencia de um ato de agressao que fora 
executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade, pois a instituigao 
da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagao. Antes disso, o 
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente, 
que o termo ‘remorso’ deveria ser reservado para a reagao que surge depois de um 
ato de agressao ter sido realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciencia 
do superego, a diferenga entre uma agressao pretendida e uma agressao executada 
perdeu sua forga. Dai por diante, o sentimento de culpa podia ser produzido nao 
apenas por um ato de violencia realmente efetuado (como todos sabem), mas tambem 
por um ato simplesmente pretendido (como a psicanalise descobriu). 
Independentemente dessa alteragao na situagao psicologica, o conflito que surge da 
ambivalencia - o conflito entre os dois instintos primitivos - deixa atras de si o mesmo 
resultado,ver [[1]]. Somos tentados a procurar aqui a solugao do problema da relagao 
variavel em que o sentimento de culpa se acha para com a consciencia. Pode-se 
pensar que o sentimento de culpa surgido do remorso por uma agao ma deve ser 
sempre consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da percepgao de 
um impulso mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta nao e tao 
simples assim. A neurose obsessiva fala energicamente contra ela. 

A segunda contradigao se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o 
superego. Segundo determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua 
a energia punitiva da autoridade externa e a mantem viva na mente,ver [[1]], ao passo 
que, de acordo com outra opiniao, ela consiste, pelo contrario, na propria energia 
agressiva que nao foi uti lizada e que agora se dirige contra essa autoridade 
inibidora,ver [[1]]. A primeira visao parecia ajustar-se melhor a historia e a segunda a 
teoria do sentimento de culpa. Uma reflexao mais adequada resolveu essa contradigao 
aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou 
como fator essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma 
agressividadedeslocada para dentro. A observagao clinica, ademais, nos permite de 
fato distinguir duas fontes para a agressividade que atribuimos ao superego; ou uma 
ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer caso determinado, mas, em geral, 
operam em harmonia. 

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideragao seria uma opiniao que 
anteriormente recomendei para aceitagao provisoria. Na literatura analitica mais 
recente, mostra-se predilegao pela ideia de que qualquer tipo de frustragao, qualquer 
satisfagao instintiva frustrada, resulta, ou pode resultar numa elevagao do sentimento 
de culpa. Acho que se conseguira uma grande simplificagao teorica, se se encarar isso 
como sendo aplicavel apenas aos instintos agressivos, e nao se encontrara quase 
nada que contradiga essa afirmagao. Pois, como devemos explicar, em fundamentos 
dinamicos e economicos, um aumento no sentimento de culpa que aparece no lugar 
de uma exigencia erotica nao satisfeita? Isso so parece possivel de maneira indireta 
se supusermos que a prevengao de uma satisfagao erotica exige uma agressividade 
contra a pessoa que interferiu na satisfagao, e que essa propria agressividade, por sua 
vez, tern de ser recalcada. Se as coisas se passam assim, e em suma, apenas a 
agressividade que e transformada em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e 
transmitida para o superego. Estou convencido de que muitos processos admitirao 
exposigao mais simples e mais clara, se as descobertas da psicanalise sobre a 


44 



derivagao do sentimento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos. O 
exame do material clinico nao nos fornece aqui uma resposta inequivoca, porque, 
como nossa hipotese nos diz, os dois tipos de instinto dificilmente aparecem em forma 
pura, isolados urn do outro, e uma investigagao dos casos extremos provavelmente 
apontaria para a diregao por mim prevista. 

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visao mais restrita do caso, 
aplicando-a ao processo da repressao. Conforme aprendemos, os sintomas neuroticos 
sao, em sua essencia, satisfagoes substitutivas para desejos sexuais nao realizados. 
No decorrer de nosso trabalho analitico, descobrimos, para nossa surpresa, que talvez 
toda neurose oculte uma quota de sentimento inconsciente de culpa, o qual, por sua 
vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles como punigao. Agora parece plausivel 
formular a seguinte proposigao: quando uma tendencia instintiva experimenta a 
repressao, seus elementos libidinais sao transformado sem sintomas e seus 
componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa proposigao nao 
passe de uma aproximagao mediana a verdade, e digna de nosso interesse. 

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressao de que ja ouviram, de 
modo demasiado frequente, a formula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte. Ela 
foi nao so empregada para caracterizar o processo de civilizagao que a humanidade 
sofre,ver [[1]],mas tambem vinculada ao desenvolvimento do individuo ver [[1]] e, alem 
disso, dela se disse que revelou o segredo da vida organica em geral,ver [[1]]. Acho 
que nao podemos deixar de penetrar nas relagbes existentes entre esses tres 
processos. A repetigao da mesma formula se justifica pela consideragao de que tanto 
o processo da civilizagao humana quanto o do desenvolvimento do individuo sao 
tambem processos vitais - o que equivale a dizer que devem partilhar a mesma 
caracteristica mais geral da vida. Por outro lado, as provas da presenga dessa 
caracteristica geral, pela razao mesma de sua natureza geral, fracassam em nos 
ajudar a estabelecer qualquer diferenciagao [entre os processos], enquanto nao for 
reduzida por limitagoes especiais. So podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando 
que o processo civi lizatorio constitui uma modificagao, que o processo vital 
experimenta sob a influencia de uma tarefa que Ihe e atribuida por Eros e incentivada 
por Ananke - pelas exigences da realidade -, e que essa tarefa e a de unir individuos 
isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais. Quando, porem, examinamos 
a relagao existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos seres 
humanos individuals, devemos concluir, sem muita hesitagao, que os dois apresentam 
uma natureza muito semelhante, caso nao sejam o mesmo processo aplicado a tipos 
diferentes de objeto. O processo da civilizagao da especie humana e, naturalmente, 
uma abstragao de ordem mais elevada do que a do desenvolvimento do individuo, 
sendo, portanto, de mais dificil apreensao em termos concretos; tampouco devemos 
perseguir as analogias a urn extremo obsessivo. Contudo, diante da semelhanga entre 
os objetivos dos dois processos - num dos casos, a integragao de urn individuo 
isolado num grupo humano; no outro, a criagao de urn grupo unificado a partir de 
muitos individuos -, nao podemos surpreender-nos com a similaridade entre os meios 
empregados e os fenomenos resultantes. 

Em vista de sua excepcional importancia, nao devemos adiar mais a mengao de 
determinado aspecto que estabelece a distingao entre os dois processos. No processo 
de desenvolvimento do individuo, o programa do princfpio do prazer, que consiste em 
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encontrar a satisfagao da felicidade, e mantido como objetivo principal. A integragao 
numa comunidade humana,ou a adaptagao a ela, aparece como uma condigao 
dificilmente evitavel, que tem de ser preenchida antes que esse objetivo de felicidade 
possa ser alcangado. Talvez fosse preferivel que isso pudesse ser feito sem essa 
condigao. Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos parece ser urn 
produto da interagao entre duas premencias, a premencia no sentido da felicidade, 
que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a premencia no sentido da uniao com os 
outros da comunidade, que chamamos de ‘altruista’. Nenhuma dessas descrigoes 
desce muito abaixo da superficie. No processo de desenvolvimento individual, como 
dissemos, a enfase principal recai sobretudo na premencia egoista (ou a premencia no 
sentido da felicidade), ao passo que a outra premencia, que pode ser descrita como 
‘cultural’, geralmente se contenta com a fungao de impor restrigoes. No processo 
civilizatorio, porem, as coisas se passam de modo diferente. Aqui, de longe, o que 
mais importa e o objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos individuals. 
E verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado ao segundo 
piano. Quase parece que a criagao de uma grande comunidade humana seria mais 
bem-sucedida se nao se tivesse de prestar atengao a felicidade do individuo. Assim, 
pode-se esperar que o processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos 
especiais, proprios dele, que nao sao reproduzidos no processo da civilizagao 
humana. E apenas na medida em que esta em uniao com a comunidade como 
objetivo seu, que o primeiro desses processos precisa coincidir com o segundo. 

Assim como urn planeta gira em torno de urn corpo central enquanto roda em torno de 
seu proprio eixo, assim tambem o individuo humano participa do curso do 
desenvolvimento da humanidade, ao mesmo tempo que persegue o seu proprio 
caminho na vida. Para nossos olhos enevoados, porem, o jogo de forgas nos ceus 
parece fixado numa ordem que jamais muda; no campo da vida organica, ainda 
podemos perceber como as forgas lutam umas com as outras e como os efeitos desse 
conflito estao em permanente mudanga. Assim tambem as duas premencias, a que se 
volta para a felicidade pessoal e a que se dirige para a uniao com os outros seres 
humanos, devem lutar entre si em todo individuo, e assim tambem os dois processos 
de desenvolvimento, o individual e o cultural, tern de colocar-se numa oposigao hostil 
urn para com o outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno. Contudo, essa luta 
entre o individuo e a sociedade nao constitui urn derivado da contradigao - 
provavelmente irreconciliavel - entre os instintos primevos de Eros e da morte. Trata- 
se de uma luta dentro da economia da libido, comparavel aquela referente a 
distribuigao da libido entre o ego e os objetos, admitindo uma acomodagao final no 
individuo, tal como, pode-se esperar, tambem o fara no futuro da civilizagao, por mais 
que atualmente essa civilizagao possa oprimir a vida do individuo. 

A analogia entre o processo civilizatorio e o caminho do desenvolvimento individual e 
passivel de ser ampliada sob urn aspecto importante. Pode-se afirmar que tambem a 
comunidade desenvolve urn superego sob cuja influencia se produz a evolugao 
cultural. Constituiria tarefa tentadora para todo aquele que tenha urn conhecimento 
das civilizagoes humanas, acompanhar pormenorizadamente essa analogia. Limitar- 
me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O superego de uma epoca de 
civilizagao tem origem semelhante a do superego de urn individuo. Ele se baseia na 
impressao deixada atras de si pelas personalidades dos grandes lideres - homens de 
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esmagadora forga de espirito ou homens em quern um dos impulsos humanos 
encontrou sua expressao mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre, mais 
unilateral. Em muitos casos, a analogia vai mais alem, como no fato de, durante a sua 
vida, essas figuras - com bastante frequencia, ainda que nao sempre - terem sido 
escarnecidas e maltratadas por outros e, ate mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do 
mesmo modo, na verdade, o pai primevo nao atingiu a divindade senao muito tempo 
depois de ter encontrado a morte pela violencia. O exemplo mais evidente dessa 
conjungao fatfdica pode ser visto na figura de Jesus Cristo - se, em verdade, essa 
figura nao faz parte da mitologia, que a conclamou a existencia a partir de uma 
obscura lembranga daquele evento primevo. Outro ponto de concordancia entre o 
superego cultural e o individual e que o primeiro, tal como o ultimo, estabelece 
exigences ideais estritas, cuja desobediencia e punida pelo ‘medo da consciencia’,ver 
[[1]]. Aqui, em verdade, nos deparamos com a notavel circunstancia de que, na 
realidade, os processos mentals relacionados sao mais familiares para nos e mais 
acessiveis a consciencia tal como vistos no grupo, do que o podem ser no individuo. 
Neste, quando a tensao cresce, e apenas a agressividade do superego que, sob a 
forma de censuras, se faz ruidosamente ouvida; com frequencia, suas exigencias reais 
permanecem inconscientes no segundo piano. Se as trazemos ao conhecimento 
consciente, descobrimos que elas coincidem com os preceitos do superego cultural 
predominante. Neste ponto os dois processos, o do desenvolvimento cultural do grupo 
e o do desenvolvimento cultural do individuo, se acham, por assim dizer, sempre 
interligados. Dai algumas das manifestagoes e propriedades do superego poderem ser 
mais facilmente detectadas em seu comportamento na comunidade cultural do que no 
individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e estabeleceu suas 
exigencias. Entre estas, aquelas que tratam das relagoes dos seres humanos uns com 
os outros estao abrangidas sob o titulo de etica. As pessoas, em todos os tempos, 
deram o maior valor a etica, como se esperassem que ela, de modo especifico, 
produzisse resultados especialmente importantes. De fato, ela trata de um assunto 
que pode ser facilmente identificado como sendo o ponto mais doloroso de toda 
civilizagao. A etica deve, portanto, ser considerada como uma tentativa terapeutica - 
como um esforgo por alcangar, atraves de uma ordem do superego, algo ate agora 
nao conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja sabemos, 
o problema que temos pela frente e saber como livrar-se do maior estorvo a civilizagao 

- isto e, a inclinagao, constitutiva dos seres humanos, para a agressividade mutua; por 
isso mesmo, estamos particularmente interessados naquela que e provavelmente a 
mais recente das ordens culturais do superego, o mandamento de amar ao proximo 
como a si mesmo. Ver [[1].] Em nossa pesquisa de uma neurose e em sua terapia, 
somos levados a fazer duas censuras contra o superego do individuo. Na severidade 
de suas ordens e proibigoes, ele se preocupa muito pouco com a felicidade do ego, ja 
que considera de modo insuficiente as resistencias contra a obrigagao de obedece-las 

- a forga instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas pelo meio 
ambiente externo real [em segundo], Por conseguinte, somos frequentemente 
obrigados, por propositos terapeuticos, a nos opormos ao superego e a nos 
esforgarmos por diminuir suas exigencias. Exatamente as mesmas objegoes podem 
ser feitas contra as exigencias eticas do superego cultural. Ele tambem nao se 
preocupa de modo suficiente com os fatos da constituigao mental dos seres humanos. 
Emite uma ordem e nao pergunta se e possivel as pessoas obedece-la. Pelo contrario, 
presume que o ego de um homem e psicologicamente capaz de tudo que Ihe e 
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exigido, que o ego desse homem dispde de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata- 
se de um equivoco e, mesmo naquelas que sao conhecidas como pessoas normais, o 
id nao pode ser controlado alem de certos limites. Caso se exija mais de um homem, 
produzir-se-a nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se tornara infeliz. O 
mandamento ‘Ama a teu proximo como a ti mesmo’ constitui a defesa mais forte contra 
a agressividade humana e um excelente exemplo dos procedimentos nao psicologicos 
do superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento; uma inflagao tao 
enorme de amor so pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A civilizagao 
nao presta atengao a tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil e 
obedecer ao preceito, mais meritorio e proceder assim. Contudo, todo aquele que, 
nacivilizagao atual, siga tal preceito, so se coloca em desvantagem frente a pessoa 
que despreza esse mesmo preceito. Que poderoso obstaculo a civilizagao a 
agressividade deve ser, se a defesa contra ela pode causar tanta infelicidade quanto a 
propria agressividade! A etica ‘natural’, tal como e chamada, nada tern a oferecer aqui, 
exceto a satisfagao narcisica de se poder pensar que se e melhor do que os outros. 
Nesse ponto, a etica baseada na religiao introduz suas promessas de uma vida melhor 
depois da morte. Enquanto, porem, a virtude nao for recompensada aqui na Terra, a 
etica, imagino eu, pregara em vao. Acho tambem bastante certo que, nesse sentido, 
uma mudanga real nas relagoes dos seres humanos com a propriedade seria de muito 
mais ajuda do que quaisquer ordens eticas; mas o reconhecimento desse fato entre os 
socialistas foi obscurecido, e tornado inutil para fins praticos, por uma nova e idealista 
concepgao equivocada da natureza humana.Ver [[1].] 

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fenomenos de 
desenvolvimento cultural o papel desempenhado por um superego promete ainda 
outras descobertas. Apresso-me a chegar ao fim, mas ha uma questao a que 
dificilmente posso fugir. Se o desenvolvimento da civilizagao possui uma semelhanga 
de tao grande alcance com o desenvolvimento do individuo, e se emprega os mesmos 
metodos, nao temos nos justificativa em diagnosticar que, sob a influencia de 
premencias culturais, algumas civilizagoes, ou algumas epocas da civilizagao - 
possivelmente a totalidade da humanidade - se tornaram ‘neuroticas’? Uma 
dissecagao analitica de tais neuroses poderia levar a recomendagoes terapeuticas 
passiveis de reivindicarem um grande interesse pratico. Eu nao diria que uma tentativa 
desse tipo, de transportar a psicanalise para a comunidade cultural, seja absurda ou 
que esteja fadada a ser infrutffera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e nao 
esquecer que, em suma, estamos lidando apenas com analogias e que e perigoso, 
nao somente para os homens mas tambem para os conceitos, arranca-los da esfera 
em que se originaram e se desenvolveram. Alem disso, a diagnose das neuroses 
comunais se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose individual, 
tomamos como nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu 
meio ambiente, o qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os 
membros estejam afetados pelo mesmo disturbio, nao poderia existir esse pano de 
fundo; ele teria de ser buscado em outro lugar. E, quanto a aplicagao terapeutica de 
nosso conhecimento, qual seria a utilidade da mais corretaanalise das neuroses 
sociais, se nao se possui autoridade para impor essa terapia ao grupo? No entanto, e 
a despeito de todas essas dificuldades, podemos esperar que, um dia, alguem se 
aventure a se empenhar na elaboragao de uma patologia das comunidades culturais. 
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Por uma ampla gama de razoes, esta muito longe de minha intengao exprimir uma 
opiniao sobre o valor da civilizagao humana. Esforcei-me por resguardar-me contra o 
preconceito entusiastico que sustenta ser a nossa civilizagao a coisa mais preciosa 
que possuimos ou poderiamos adquirir, e que seu caminho necessariamente 
conduzira a apices de perfeigao inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir sem 
indignagao o critico cuja opiniao diz que, quando alguem faz o levantamento dos 
objetivos do esforgo cultural e dos meios que este emprega, esta fadado a concluir 
que nao vale a pena todo esse esforgo e que seu resultado so pode ser um estado de 
coisas que o individuo sera incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais 
facil para mim na medida em que conhego muito pouco a respeito dessas coisas. Sei 
que apenas uma delas e certa: e que os juizos de valor do homem acompanham 
diretamente os seus desejos de felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma 
tentativa de apoiar com argumentos as suas ilusoes. Acharia muito compreensivel que 
alguem assinalasse a natureza obrigatoria do curso da civilizagao humana e que 
dissesse, por exemplo, que as tendencias para uma restrigao da vida sexual ou para a 
instituigao de um ideal humanitario a custa da selegao natural foram tendencias de 
desenvolvimento impossiveis de serem desviadas ou postas de lado, e as quais e 
melhor para nos nos submetermos, como se constituissem necessidades da natureza. 
Tambem estou a par da objegao que pode ser levantada contra isso, objegao segundo 
a qual, na historia da humanidade, tendencias como estas, consideradas insuperaveis, 
frequentemente foram relegadas e substituidas por outras. Assim, nao tenho coragem 
de me erguer diante de meus semelhantes como um profeta; curvo-me a sua censura 
de que nao Ihes posso oferecer consolo algum, pois, no fundo, e isso que todos estao 
exigindo, e os mais arrebatados revolucionarios nao menos apaixonadamente do que 
os mais virtuosos crentes. 

A questao fatfdica para a especie humana parece-me ser saber se, e ate que ponto, 
seu desenvolvimento cultural conseguira dominar a perturbagao de sua vida comunal 
causada pelo instinto humano de agressao e autodestruigao. Talvez, precisamente 
com relagao a isso, a epoca atual merega um interesse especial. Os homens 
adquiriram sobre as forgas da natureza um tal controle, que, com sua ajuda, nao 
teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, ate o ultimo homem. Sabem 
disso, e e dai que provem grande parte de sua atual inquietagao, de sua infelicidade e 
de sua ansiedade. Agora so nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes Celestes’ 
ver [[1]], o eterno Eros, desdobre suas forgas para se afirmar na luta com seu nao 
menos imortal adversario. Mas quern pode prever com que sucesso e com que 
resultado? 
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